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Po śnie nocy letniej 


Ludzie są strasznie śmieszni, Je- 
szcze się nie zdarzyło, aby tego sa- 
mego przedmiotu, który ty kupi- 
łeś za dziesięć złotych, ktoś inny 
nie kupił za osiem. Łże szelma w 
żywe oczy, bo też zapłacił dziesięć, 
ale chce być za dwa złote spryt- 
niejszy. To taka mała manja, dość 
śłupkowata. Tak samo jest z latem. 
Każdy mieszkał lepiej, taniej, a jeść 
dawali mu tyle razy, że aż prote- 
stował. Spał źle, mieszkał pod pa- 
rasolem, a jeść mu dawali pode- 
szwę na rycynusie, ale będzie łgał, 
lemur jeden, abyś ty wyglądał na 
matoła, a nie on. Musi to być jed- 
nak cokolwiek miłe, jeśli można w 
bliźnim wzbudzić zawiść i niejakie 
bolenie wątroby, bo kiedy nie- 


'szczęsny człowiek, któremu było 


dobrze, usłyszy, że komuś za 
mniejsze pieniądze było lepiej, 
pluje sobie w brodę, ma zepsuty 
humor, a tamten chodzi w łajdac- 
kiej sławie. W przyszłym roku je- 
dzie tam czemprędzej i poraz dru- 
$i choroba go bierze, że się dał na- 
brać. Śmieszne są to igraszki i ży- 
cie byłoby bez nich nudne. 

Wyjazd na lato jest zdarzeniem 
wesołem, które zawsze smutno się 
kończy. Pierwszy dzień wakacji 
przypomina Nowy Rok. Każdemu 
się zdaje, że od tego Nowego Roku 
wszystko się nagle odmieni, wszyst- 
ko złe przeminie i że już będzie 
słońce i pogoda. Jest to powód 
wyborny do zalania pały i do roz- 
tkliwienia się nad przyszłem szczę- 
ściem. Tymczasem nazajutrz wsta- 
je dzień taki sam kwaśny i szary, 
naszpikowany troskami i usmażo- 
ny na margarynie zgryzoty. Indy- 
widuum, które złotą pieściło na- 
dzieję, szeroko otwiera zdumione 
oczy i patrzy cokolwiek nieprzy- 
tomnie, czyli, jak powiadają obra- 


Uprzedzając możliwą ankietę na 
temat: „gdzie pan spędził lato? 
„czy się pan chociaż raz kapal 
i gdzie?" — „czy pan zwiedził kraj 
rodzinny?', — aby uchronić moich 
dostojnych kolegów i siebie przed 
odpowiadaniem na pytania, nie- 
zmiernie chytre, ankieta bowiem na 
tem poleśa, że za ankietę, jako za 
artykuł „honorowy , żadna redak- 
cja nie płaci, — zamierzam sam z 
własnej woli napisać słów kilka w 
tej materji. Takie generalne spra- 
wozdanie ma i tę jeszcze dobrą 
stronę, że zwalnia z odpowiedzi na 
rozliczne pytania prywatne. Bęc- 
wał jeden z2 drugim, którego mała 
by obchodziło, gdybyś nawet oddał 
Eogu ducha, niezmiernie się tem 
przejmuje przy spotkaniu, co się z 
tobą działo w czasie letnich mie- 
sięcy? Serdecznie zachwyca się 
tem, że masz opalony pysk, a bar- 
dzo się tem martwi, że deszcz pa- 
dał tam, dokąd wyjechałeś, aby je- 
go właśnie nie widzieć. To zresztą 
nic, że pyta, ale gorsze jest to, że 
niepytany, sam gada o sobie. Lu- 
dzie są bardzo grzeczni i towarzy- 
scy. Napróżno Kamil Mackiewicz 
opowiada po raz tysiączny drugi 
anegdotę o rosyjskim ołicerze, co 
swojego generała pytał o zdrowie 
jego żony. — „Co pana obchodzi 
moja żona?" — „Mnie naplewat 
na pańską żonę, — odrzekł oficer, 
— ale chciałem być uprzejmy! 

Najgorsze jest to, że co drugi 
człowiek dokądś tam wyjeżdżał, 
więc tematu do gadania jest aż 
nadto. I zawsze każda liszka swój 
ogon chwali. Niezmiennie okazu- 
je się, że tylko kretyn mógł zawę- 
drować na lato tam, dokąd właś- 
nie ty zawedtowałeś, bo najlepiej 
i najcudniej było tam, gdzie wal- 
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po powrocie będzie wszystko inne, 
piękniejsze, pogodniejsze, bogat- 
sze i weselsze. Tam go czekał! 
Kiedy wyjeżdżał, lipy kwitły i na- 
wet śmierdzące miasto jako tako 
pachniało, a kiedy wraca, z kaszta- 
nów padają ciężkie, bronzowe łzy, 
głośno tłukąc o ziemię. Cały świat 
pachnie naftaliną i margaryną, de- 
szczyk rosi, w kawiarniach te sa- 
me gnieżdżą się niebieskie ptaszę- 
ta, gazeta poranna te same co- 
dziennie wysypuje z siebie nie- 
szczęścia, połamane nogi, wybite 
zęby i tuzin złodziejaszków, stróż 
jest tak samo zirytowany, a kra- 
wiec tym samym beznadziejnym 
tonem żąda swoich pieniędzy. I 
warto było wyjeżdżać? Jasnem 
jest, że zmienia się tylko ten, co 
się wybrał na wojaż, nigdy się nie 
chcą zmienić ci, co pozostali. Od- 
razu wpada się łbem na dół w za- 
tęchły stawek tych samych plotek, 
interesików, intryżek i innego pa- 
skudztwa. W tym samym teatrze 
śrają tę samą kiepską sztukę, a w 
innym te same opowiadają szmon- 
cesy, przechowywane przez lato 
na wiślanym lodzie. Zaprawdę, 
nie warto było wyjeżdżać, 


W tem miejscu powie ktoś i 
słusznie: — „A czemuż to pan też 
wyjeżdża, wędrujący śledziu?' — 
Ba! ze mną jest inna sprawa, ja 
byłem w Zakopanem.- Kiedy ja 
wyjeżdżam do Zakopanego, to jak- 
bym w tem samem mieszkaniu 
przeszedł z jednego pokoju do dru- 
81680. Parairazując nadobne fran- 
cuskie powiedzenie, umrę w War- 
szawie, ale tylko z grzeczności, bo 
powinienem oddać ducha w Zako- 
panem. Nawet by się tam obra- 
zili, gdyby było inaczej, ale ponie- 
waż dość jest trudno umrzeć w 
dwóch miejscach, więc trzeba bę- 
dzie w stolicy. 


Do Zakopanego nie jeżdżę dla 
przyjemności, tylko z obowiązku, 
tak, jakbym jeździł z wizytą do fa- 
milji Ładnie bym wyglądał, gdy- 
bym tam nie zajrzał w lecie, lub w 
zimie! Coś mi się tak zdaje, że 
kiedyś, w jakimś minionym żywo- 
cie, musiałem się nazywać Gąsie- 
nica, albo zgoła Marduła Krwawy, 
coby poniekąd wyjaśniało moją 
krwiożerczość i nienasyconą żądzę 
do krwawych rozpraw na wese- 
lach i chrzcinach. Oni tam beze- 
mnie żyć nie mogą, a ja bez nich. 
Na oko tak to wygląda, jakgdy- 
bym nie popłacił rachunków w Za- 
kopanem i dlatego tak tam za mną 
tęsknią, ale klnę się na Janosika, 
co miał dziecko z cesarzową (jeśli 
tańczył, to i o dziecko nie było tak 
trudno,) — że nic nikomu w Zako- 


Nowy Targ, gdzie albo go ukatru- 
pią, albo zdechnie, złajdaczony po 


miłosnych awanturach. Nierozum- 


ne wyprawy łososia, jego Leben 
und Ende, szczególnie przypomi- 
nają żywot letnika w modnem u- 
zdrowisku. Jeśli mu się uda do 
domowych powrócić pieleszy, ku- 
charka rodzona załamuje potężne 
ręce, wołając rzewnie: „Taż z pa- 
na nic nie zostało!“ 


Prawo natury jest jednak sil- 
niejsze od wszystkich rozumów. 
Przychodzi na t. zw. letnika to, co 
się u Londona nazywa „zew“; du- 
sza się w nim wtedy rozmarza, prę- 
żą się ramiona, a przed oczyma tę- 
czy się czarodziejski obraz cudow- 
nego przybytku, w którym stoi roz- 
klekotane, nad podziw słatygowa- 
ne łóżko, dobre dla Madeja, zbój- 
cy, co potrafił spać na śwoździach, 
gdzie jest miednica wyszczerbiona 
jak złodziejskie sumienie, dwa 
krzesła, mające zamiast nóg pro- 
tezy i taki stół, co znarowionego 
przypomina bachmata, rozpartego 
na środku drogi; przybytek, w któ- 
rym jest ciepło w lecie, a zimno w 
zimie, będący pod władzą dobrej 
wróżki, zazwyczaj Kasi Pasternak, 
albo Marysi Ospowatej, nadobnie 
rozczochranej, wdzięcznie pyskatej, 
a tak pojętnej, że kiedy oszalały 
gość prosi o gorącą wodę, przynosi 
mu mleko, albo naodwrót. -Ale że 
to takie nasze i takie kochane, ser- 
ce w człowieku uczciwym dygoce 
ze wzruszenia; własnem marze- 
niem zakleja ów człowiek wybitą 
przed dziesięciu laty szybę, a w na- 
głem poczuciu szczęścia uszczyp- 
nie czasem w polędwicę Marysię 
Ospowatą, na której to żadnego nie 
czyni wrażenia, bo wie o tem z mą- 
drych doświadczeń, że taki szczy- 
piący gość jest to zazwyczaj łap- 
serdak entuzjasta, co daje parszy- 
we napiwki. A ten warjat Ossen- 
dowski jeździ na wakacje do Al- 
geru, czy gdzieś tam dalej jeszcze. 


Bardzo to są śmieszne historje: 
człowiek ucieka z gwarnego mia- 
sta, aby pić gorące mleko z piersi 
przyrody (ładnie powiedziane!) — 
a potem czemprędzej ucieka z po- 
wrotem do śwarnego miasta. I tak 
wkółko, aby był ruch w tym nud- 
nym interesie, który filozofowie 
nazywają życiem. Raduje się, że 


zowo w Małopolsce „„,kołowato . 
Wszystko miało się zmienić, a 
zmienił się tylko komornik, bo 
dawny umarł. Miało przyjść u- 
śmiechnięte szczęście, a przyszedł 
młodzian z rachunkiem za gaz. 
Pretensje do Nowego Roku są tak 
samo nieuzasadnione, jak cichy sen 
o tem, że po letnich wywczasach 
musi być ze wszystkiem lepiej i ja- 
śniej. Nikt nie wie, dlaczego, ale 
każdy tak mniema. Każdy myśli, 
że kiedy wyjedzie z młyna do Ja- 
remcza, a po miesiącu powróci, to 
już młyna nie będzie, tymczasem 
bydlę to zdaleka na twój widok 
wyciąga wiatrem podszyte ramio- 
na i zaprasza cię tkliwie, abyś sta- 
rym zwyczajem kładł ogorzałą gło- 
wę pomiędzy kamienie, bo plewy 
są potrzebne. Dziwisz się, prote- 
stujesz, ale z głupim młynem nikt 
się jeszcze nie dogadał. Dlatego 
to ludzie roztropni, którzy widzą 
bystrze przez gęstą mgłę złudzeń 
ponurą przyszłość, nie wyjeżdżają 
nigdzie i chodzą w kieracie przez 
całe boże lato. Unikają przez to 
dotkliwej boleści rozczarowania, 
pominąwszy już takie drobiazgi, 
jak katar żołądka, dysenterję z 


niedojrzałych owoców, śmierć przez 


utopienie, połamanie nóg w górach, 
lub nieco ważniejsze: zaprotesto- 
wane weksle po przyjeździe. 
Pomimo gorzkich doświadczeń, 
nikt jednak nie zdoła powstrzymać 
naturalnego pędu do corocznego 
porzucania  pieleszy (domowych. 
Dotknięty tym obłędem człowiek 
zamienia wygodne mieszkanie na 
kiepski hotelowy pokój, uczciwe 
jedzenie na łykowatą polędwicę 
(co niedziela i czwartek lody, któ- 
re przeczyszczają lekko, nie prze- 
rywając snu), asłalt na błoto, czy- 
ste prześcieradło na cokolwiek u- 
żywane, pogodę na deszcz — w 
dziwnem mniemaniu, że mu to 
wszystko razem da upragniony wy- 
poczynek i rześkie zdrowie. Mo- 
że i są tacy, którym się to udało, 
jak są podobno i tacy, co kiedyś 
wygrali na loterji. Wszystko jest 
na tym świecie możliwe, wyjąwszy 
zadowolonego wydawcę książek, bo 
takiego jeszcze nie było. Przeważ- 
na część bożych ludzi wyjeżdża, 
aby zepsuć sobie wątrobę, skwaś- 
nieć w wilgoci, wywrócić w sobie 
żółć i zostawić gdzieś najcenniej- 
szą część swojej istoty: kilkaset 
złotych polskich. Wytłomacz jed- 
nak śledziowi (Clupea harengus), 
żeby w swoim czasie nie wędrował 
na Północne Morze, gdzie z niego 
wyprują kiszki i posolą z żoną i 
z dziećmi, albo niby inteligentne- 
mu łososiowi (Salmo salar), aby .z 
dalekiego morza nie wędrował pod 
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„Fo Solski z Makuszyńskim 
ucztuje!' — odrzekli im, Blady 
padł na nich strach i przeżeśnali 
się krzyżem świętym. W rados- 
nym bowiem napadzie szaleństwa 
cznajmiłem kiedyś, że tak długo 
nie umrę, aż Zakopane będzie mia- 
ło śliczny Dom Zdrojowy, alias ka- 
syno, hotel pierwszorzędny na Gu- 
bałówce, kolejkę na słońcem zala- 
ny szeroki jej zad, lasem zarosły, 
ratusz dostojny i sanatorja liczne 
dla tych wszystk sich najbiedniej- 
szych, których źre gruźlica. O, do- 
stojni! o, damy nabożne! o, duchy - 
marzycielskie! Jeszcze sobie kie-. 
dyś na ten święty cel zaśramy w 
Zakopanem w trente et quarante, bo 
niema takich sposobów, których by 
użyć nie należało, byle ulżyć nę- 
dzy niezawinionej i byle śmierć 
odeśnać. Pójdziemy potem razem 
do spowiedzi do zacnego księdza 
Tobolaka, ale teraz mi nie prze- 
szkadzajcie... 


Oto ORAS jeżdżę do Zakopa- 
nego... 6 razy mnie tam gruźlicz- 
na śmierć zobaczy, wyje z rozpa- 
czy. A wszyscy inni się cieszą. 
Nawet Żydzi. I to jest moje przed 
grobem zwycięstwo 


Kornel Makuszyński 


serce rośnie. Ja przecież coś nie- 
coś z teśo wypyskowałem, a z Sol- 
skim na temat Zakopanego tośmy 
mieli mieć pojedynek, tylko, że ani 
on, ani ja nie mośliśmy znaleść 
sekundantów, nie mając tak wy- 
twornych znajomych, którzyby po- 
siadali czarne  obleczenie, po- 
trzebne pono do tych śmiertelnych 
operacji. A tego. lata patrzę i 
oczom niebieskim, jako te fjołki, 
nie wierzę: Solski jest w Zakopa- 
nem. Przyjechał, na 656 
krzyżem legł, w piersi się bije i 
głosem rozdzierającym kaja się: 
„Moja wina! moja wina! Potem, 
żeby mnie przebłagać, jako zako- 
piańskieśo ambasadora, na pstrąga 
pięknie mnie prosił, Laliśmy wino 
na miśotliwe miecze, rzewnie pła- 
cząc, że Zakopane jest tak cudow- 
nie piękne i że się stroi nadobnie 
z dniem każdym. On pił zdrowie 
pana burmistrza, a ja zakopiań- 
skiego narodu, co tak w rozumie 
spotężniał, iże rozumie, że nikt 
jego krzywdy nie chciał, tylko je- 
go dobra. Stała orkiestra, stwo- 
rzona szlachetnym trudem prof. 
Seeliba, zagrała fanfare tak uro- 
czystą, że mesjasze miejscowi, co 
nieco za djabła mnie uważający, 
w trwodze pvtali, czy to koniec 
świata, czy Nowy Targ się wali. 


panem nie jestem winien. Znam 
jednak mój dobroczynny wpływ na 
tę cudowną, przez górskiego Pana 
Boga ukochaną miejscowość. Oto 
od czasów moich z Zakopanem ści- 
słych związków podniosła się tam 
moralność, zmniejszyło się spoży- 
cie alkoholu, wzrosła pobożność. 
Dobry przykład cudy działa. A 
zresztą co Zakopane, to Zakopane, 
a nie jakaś tam przez pająki za- 
snuta dziura. Nie miałem od dłu- 
ślego już czasu sposobności, aby 
ogłosić, jakie się tam dzieją nad- 
zwyczajne rzeczy. Ho! ho! To 
już nie ta sama irytująca, prze- 
brzmiałą sławą nadęta mieścina, 
co to ongi przyprawiała mnie o 
szaleństwo i o rozlanie drośocen- 
nej żółci, Wielkie dziś Zakopane 
ma serce. Sprawiło sobie bruki i 
chodniki, jest jaśnie oświecone, te- 
lefony ma takie, jakie Warszawa 
mieć zamyśla, autobusowy dwo- 
rzec pierwszorzędny, ruch wielki. 
Buduje wspaniałe gmachy zdro- 
wotne, różne szlachetne Odrodze- 
nia i Domy Akademickie, raidy 
wspaniałe urządza, ludzi leczy i 
radosnem zdrowiem napełnia. Za- 
czynam być dumny z Zakopanego, 
a w zimie to się z wielkiej pychy 
zataczać będę, takie tam przygo- 
towują wspaniałości. To też mi 
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nikow, W. Majakowski, Kruczo- 
nik, Liwszyc, Helena Guro, trzej 
bracia Burluk i kilku innych. Zna- 
nego u nas Siewierjanina traktuje 
p. Pozner bardzo surowo. Nie ma 
on — mówi — nic wspólnego z fu- 
turyzmem. Jeżeli wybrał 6 
taką etykietę, to dlatego jedynie, 
iż „nie jest pewny znaczenia wy- 
razów cudzoziemskich',  Siewier- 
janin trywializuje wszystkich poe- 
tów rosyjskich ostatnich lat trzy- 
dziestu. Jest ,„genjuszem płasko- 
ści, wzorem głupstw . Spowiada 
się zupełnie naiwnie, spowiada się 
z marzeń byłego chłopca od fryz- 
jera. Wnosi do poezji pustą kon- 
wersację salonów, pełną wyrazów 
cudzoziemskich, galicyzmów i ne- 
ologizmów. Przyjęto tę gadanin- 
kę z entuzjazmem. Po szlachet- 
nej i abstrakcyjnej sztuce symbo- 
listów wrócono z rozkoszą do ak- 
tualności.  Siewierjanin określił 
swą sztukę: „niespodzianka przy 
każdym wyrazie . Te niespodzian- 
kiz literackiego aa de coiffure” 
bardzo się podobały. W przecią- 
gu trzech lat, od r. 1913 — 1916 
wyszło sześć tomów poezyj Sie- 
wierjanina, które rozsprzedano w 
pięćdziesięciu tysiącach eśszempla- 
rzy. Po rewolucji sława Siewier- 
janina szybko zagasła w Rosji. 
Kubo - futuryści (albo właściwi 
futuryści) rosyjscy mało przypo- 
minają futurystów włoskich. Zami- 
łowanie kultury mechanicznej i ono- 
matopei Marinettieśo jest im obce. 
Futuryści rosyjscy żądają auto- 
nomji wyrazu. „Słowo w swej funk- 
cji estetycznej“ — oto ich definicja 
nowej poezji „Przed nami — pi- 
sał Kruczonik — nie było sztuki 
wyrazowej. Twierdzono  dotych- 
czas, że myśl dyktuje swe prawa 
wyrazowi, nie zaś odwrotnie. 
Zwróciliśmy na to uwagę. Słowo 
jest obszerniejsze, niż jego treść. 
Każda litera, każdy dźwięk mają 
swe znaczenie . To też Kruczo- 
nik wnioskuje odważnie: „Dlacze- 
goż nie zrzec się myśli, nie pisać 
wyrazami — pojęciami, ale raczej 
wyrazami ukształtowanemi dowol- 
nie'. Teorja ta opierała się głów- 
nie na usiłowaniach wybitnego po- 
ety Chlebnikowa, aby stworzyć ję- 
zyk irracjonalny, który nie będzie 
przeznaczony do wyrażania myśli. 
„Nieregularna budowa zdań two- 
rzy ruch, jak nowe pojmowanie 
wszechświata; odwrotnie zaś, ru- 
chy i zmiany psychiczne wytwa- 
rzają kombinacje wyrazów i dziw- 
nych liter, pozbawionych sensu. ` 
Chlebnikow odnowił wersyfika- 
cję rosyjską, wynalazł nowe środ- 
ki techniczne, tworzył nieznane 
obrazy, używał własnej składni, u- 
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ki, teoretyk akmeizmu i płodny au- 
tor pieśni, wzorowanych na rytmi- 
ce piosenek ludowych. Próba wpro- 
wadzenia do poezji mitolośji sło- 
wiańskiej nie udała się Gorodec- 
kiemu. Największą popularność ze 
wszystkich „,„akmeistów' zyskała 
Anna Achmatowa, wybitnie uzdol- 
niona poetka, której zbiór wierszy 
miłosnych pt. „Różaniec, ogłoszo- 
ny w r. 1914, zyskał niezwykłą po- 
czytność: cała Rosja umie je na 
pamięć. W poezji Achmatowej nie- 
ma już żadnego śladu symboliz- 
mu. Uogólnieniom epoki poprzed- 
niej przeciwstawia Achmatowa do- 
kładność szczegółów, które wysu- 
wa na plan pierwszy. Blok, mó- 
wiąc o ukochanej kobiecie, umiał 
ją tylko ubóstwiać; Achmatowa o- 
pisuje szare oczy ukochanego i 
tulipan, który wpiął do butonierki. 
Achmatowa przynosi nową wrażli- 
wość, prostą i wyrałinowaną jed- 
nocześnie, jak wszystko, co jest 
istotnie subjektywnem. Wreszcie 
ostatni przedstawiciel śrupy „ak- 
meistów', O. Mandelstam ma wie- 
le z erudycji symbolistów francu- 
skich. Wszystkie jego opisy są in- 
terpretacją innych dzieł sztuki; 
formuła wyrazowa zastępuje w 
nich wzruszenie i obserwację. Po- 
ezja jego nie jest przeznaczona dla 
tłumów. Zwraca się do ludzi, któ- 
rzy nie szukają w wierszach głę- 
bokich myśli, ciekawych moty- 
wów, pięknych obrazów i dźwięcz- 
nych słów lub wzruszenia, ale — 
„Słowa ważkieśo i patetycznego, 
Słowa, które jest Bogiem, które 
schodzi do nieznanych głębin i któ- 
re, zbliżając się do muzyki, budzi 
wspomnienia przekazane przez na- 
szych przodków“. 

Futuryści rosyjscy podzielili się 
na dwie śrupy, podobne do siebie 
jedynie żądzą reklamy i skandalu: 
ego - futuryści i kubo - futuryści. 
Do pierwszej należy Igor Siewier- 
janin i jego liczni, ale słabi naśla- 


dowcy; do drugiej —: W. Chleb- 
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Akmeiści, zgodnie ze swą zasa- 
dą najpełniejszego rozkwitu, nie 
stanowią szkoły jednolitej. Każdy 
z nich podąża własną drogą. M. 
Kuzmin stoi jeszcze na połowie 
drogi między symbolizmem i neo - 
klasycyzmem. Tworzy on życie za 
pomocą sztuki przeczytanych pisa- 
rzy; zastępuje wizję bezpośrednią 
rzeczywistości — wizją artystycz- 
ną innych, Twórczość jego jest tą 
„poezją poezji , którą F. Schlegel 
przeciwstawił poezji życia. Stąd 
pełno, zarówno w jego wierszach, 
jak w jego prozie, reminiscencyj 
i sztuczności W każdym razie 
Kuzmin przyczynił się do ustalenia 
estetyki anty-symbolistycznej. W. 
Kodasewicz ogłosił pierwszy zbiór 
swych poezyj jeszcze w r. 1908, 
ale sławę zyskał dopiero utwora- 
mi, które wydał po rewolucji. Jest 
on bliższy symbolizmu, niż Kuz- 
min w tem żnaczeniu, że nie uzna- 
je wcale rzeczywistości. Uczuwa 
nostalgję ojczyzny nadziemskiej, 
ale nie ma do niej dostępu. Sztu- 
ka jego jest racjonalistyczna, peł- 
na epiśramatów i po mistrzowsku 
wyrażonych aforyzmów.  Kodase- 
wicz unika bogatych rymów, aso- 
nansów, muzyki wiersza, woli zaś 
klasyczny jamb i klasyczne formy 
wyrazu. Spodziewano się wiele po 
M. Gumilewie, którego Czeka o- 
skarżyła o wrogi stosunek do ko- 
munizmu i rozstrzelała w r. 1921. 
Gumilew odziedziczył po Briuso- 
wie zamiłowanie rzadkich dźwię- 
ków, bogatych rymów, nazwisk, 
„świętego rzemiosła i egzotycz- 
nych krajów. Kochał życie gorą- 
co. Nienawidził tkliwości, melan- 
cholji, neurastenji, całego mgliste- 
go dziedzictwa symbolizmu. Ko- 
chał tylko tych, którzy „są od- 
ważni, pożądają, szukają, maja do- 
syć kraju swych ojców“. Zwie- 
dził Afrykę i rozmiłował się w 
niej; opiewał jej tajemnice, niebez- 
pieczeństwa i miłość. Podczas 
wojny europejskiej nagrodzony był 
dwukrotnie krzyżem Ś-go Jerzego. 
Wierząc, że poezja jest najświęt- 
szą ze sztuk, Gumilew organizował 
chętnie poetów. Nazajutrz po re- 
wolucji wpływ jego był bardzo 
mocny, gdyż poezje jeśo zaspoka- 
jały naturalną potrzebę bohater- 
stwa. Gumilew zwalczał odtwa- 
rzanie lirycznych „stanów duszy 
i wprowadzał do swych książek 
pierwiastek  eposowy. 43 
chwilę sławy miał też S. Gorodec- 


— Tak, panie, wiem, źe musztarda Bor- 
nibus jest najlepszą musztardą, — poczem 
wyszedł, nie żeśnając się. 

Autentyczną tę anegdotę opowiadał 
mi jeden ze znanych autorów francuskich, 
który słyszał ją sam od Georges Porto- 
Riche. Faktem jest, że ten ostatni za- 
chował na zawsze żal do Akademji i mo- 
że też z tej przyczyny nie wygłosił nigdy 
swej mowy wstępnej i nie był nigdy uro- 
czyście przyjęty w poczet Akademików. 

Główne sztuki jego są: „Szansa Fran- 
ciszki* (czy, jeśli kto woli, „Szczęście 
Franciszki“), gdzie młoda kobieta, poślu- 
biona trochę z litości przez światowego 
donżuana i szalenie w nim zakochana, 
zawdzięcza zbiegowi okoliczności, że mąż 
jej nie zdradza; „Stary człowiek“ lub ra- 
czej „Dawny człowiek“, gdzie znowu ta- 
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kiż donżuan po 5 latach stałości zdradza 
również zakochaną żonę i doprowadza do 
samobójstwa 19-letniego syna, zakocha- 
nego z kolei w kochance ojca; dalej „Za- 
kochana", gdzie żona kocha swego męża 
despotycznie i tym nadmiarem miłości 
doprowadza do zniechęcenia i buntu, co 
kończy się zdradą żony, ogólną trasedją 
i wreszcie zrezyśnowanem pogśodzeniem 
się małżonków. Wreszcie do najlepszych 
sztuk Porto-Riche zaliczają ogólnie „Prze- 
szłość', historję kobiety lat 38, niegdyś 
porzuconej przez ukochanego człowieka 
— znowu typ donżuana, ulubiony przez 
Porto-Riche — i nie mogącej wyzwolić 
się z pod magicznego wpływu tej prze- 
szłości, gdy ona powraca. Przemoże się 
wprawdzie, ale to już będzie akt rezyś- 
nacji życiowej. Do ostatnich rzeczy Por- 
to-Riche należy sztuka powojenna „Le 
Marchand dEstampes', której bohater, 
suchotnik i pesymista, nie mogąc wybrać 
pomiędzy żoną, pełną poświęcenia i mi- 
łości, a kobietą ukochaną, popełnia samo- 
bójstwo wraz z żoną, 

Georges de Porto-Riche miał wielu 
wielbicieli i krytyków. Jedni i drudzy 
przesadzali zapewne, ale jest to w każ- 
dym razie dowodem pewnej wartości au- 
tora, gdyż wskazuje, że nie można było 
przejść obok niego obojętnie, Wielbicie- 
le nazwali go nowoczesnym „Racine', 
poetą miłości, przeciwnicy  ,„„Rasynem ży- 
dowskim*, przyczem pierwsi i drudzy nie 
mieli słuszności, bo Porto-Riche nie mia! 
nic specjalnie „Rasynowskieśo ', ani 6 
specjalnie żydowskiego. Za to żałować 
można istotnie, że nie pokusił się o stwo- 
rzenie postaci Don Juana, co niewątpli- 
wie byłoby bardzo. ciekawe. Mało kto 
mógł'ją lepiej zrozumieć, jak Porto-Riche. 

Dr. M. Kasterska 

Paryż. 


się od rzeczy prawdopodobnych, 
zwraca się zawsze do pięciu zmy- 
słów czytelnika. Przepada za hy- 
perbolą; wszystko widzi w kolosal- 
nem powiększeniu. Dąży do siły, 
działania, ruchu, wytężonego ży- 
cia. Po pokoleniu melancholików 
i marzycieli, Majakowski przynosi 
kunt w imię zdrowia i życia. Ta 
bujność temperamentu uczyniła go 
wkrótce heroldem ulicy. Staje się 
wulśarnym z rozmysłu; lubi humor 
śruby, obrazy jaskrawe, łatwe 
dwuznaczniki. Obrazów natury w 
jego poezji nie znajdujemy; poezja 
Majakowskiego zwraca się do mie- 
szkańców miast. Troszcząc się o 
swą popularność, schlebia poeta 
swym czytelnikom, stosuje się do 
ich smaku. Przez trzy lata rewo- 
lucji bolszewickiej, Majakowski 
redaguje afisze i odezwy komuni- 
styczne. Był jednym z pierwszych, 
którzy żądali sztuki utylitarnej, 
podległej nie idei, ale potrzebom 
państwowym. Doprowadziło to je- 
go szczery talent do powolnego 
upadku. Zniżając się do poziomu 
wszystkich swoich czytelni- 
ków, Majakowski stawał się coraz 
bardziej pierwotnym. Śmierć sa- 
mobójcza przerwała to bujne ist- 
nienie poetyckie. 


Rewolucja komunistyczna w r. 
1917 jest wielką datą w ponurej 
historji Rosji W dziedzinie lite- 
rackiej nie przyniosła ona jednak 
takich zmian, jakich oczekiwano. 
Uwydatni to zwięzły przegląd au- 


torów i utworów z dwunastu lat 


epoki bolszewickiej. 


Jan Lorentowicz 


suwał związki logiczne, pojęcia 
czasu, przestrzeni i przyczynowoś- 
cii. W całej swej twórczości 
Chlebnikow ma za punkt wyjścia 
słowo. [gra synonimami i ho- 
monimami, zaciera różnicę po- 
między prostem a obrazowem zna- 
czeniem wyrazów, których używa 
jednocześnie w ich znaczeniu bez- 
pośredniem i metaforycznem, Wie- 
le utworów Chlebnikowa — to po- 
prostu ćwiczenia fonetyczne; w in- 


nych dochodzi do niemałej siły. 


„Znaczna ilość jego wierszy — pi- 
sze Gumilew — są jakby fragmen- 
tami wielkiej epopei, która nie by- 
ła napisana nigdy“. 

Wszyscy futuryści rosyjscy (a w 
pierwszym rzędzie Majakowski, 
Pasternak, Tichonow) ulegali mniej 
lub więcej wpływowi Chlebnikowa. 
Najbardziej uzdolnionym z nich 
był towarzysz i współpracownik 
poety, Włodzimierz Majakowski. 
' Postanowił on tworzyć dzieła sztu- 
ki według doświadczeń laborato- 
'ryjnych Chlebnikowa. Zrzekł się 
wszelkich form wyrazu, które 
będą dla czytelnika niezrozumiałe. 
: Nie tworzył nigdy języka nielo- 
śicznego. Liczne jego neologizmy 
są wyrazami bieżącemi ze zmienio- 
ną fleksją lub przyrostkiem. Bu- 
dował sobie własny język w mia- 
rę swych potrzeb artystycznych, 
naśladując formy istniejące. Uży- 
wał stylu telegraficznego, z które- 
go usuwał nietylko wszelkie tau- 
tologje, ale i wszelkie partykuły o 
podwójnem znaczeniu. Lubił po- 
równania niespodziane i tworzył 
je nieustannie. Majakowski nie 
znosi abstrakcji; chociaż odsuwa 


Georges de Porto-ARiche nie żyje 


ostatni, afiszów ulicznych oznajmiają- 
cych jego kandydaturę do Akademii. 
Jednocześnie w modę wchodziła, czy do 
mody powracała musztarda francuska 
„Bornibus'*, której afisze pstrzyły się na 
wszystkich murach Paryża. Pewnego 
dnia stosownie do protokułu, Georges de 
Porto-Riche, znaglony przez swych przy- 
jaciół, wybrał się z obowiązkowemi wi- 
zytami do członków Akademji, aby się 
polecić ich względom. Jednym z najbar- 
dziej wpływowych „Nieśmiertelnych* był 
naówczas Gaston - Paris, słynny znawca 
średniowiecza francuskiego. Małego wzro- 
stu, zwiędły staruszek przyjął Georges de 
Porto-Riche dość oschle. Na biurku le- 
żały przed nim dzieła Rostand'a i obok 
nieliczne dziela Porto-Riche. Ten ostatni, 
chcąc się sumiennie wywiązać ze swego 
zadania, zaczął jak mógł. najdyploma- 
tyczniej, choć bez wielkiego zapału, swą 
przemowę: 

— Widzę, że ma Pan tu moje skromne 
książki. 10 mi ułatwia zadanie, 72 
wie Pan, w jakim celu przychodzę... 

— Tak, odpowiada mu Gaston Paris, 
ale ma Pan groźnego rywala — i zaczy- 
na mówić o Rostand zie. Tego było już 
dość dla Porto-Riche, Wstał i oznajmił 
krótko: 


7 


Akademja Francuska straciła znowu 
jednego ze swych członków w osobie 
Georges de Porto-Riche. Był to jeden 
z najstarszych i zarazem najmłodszych 
jej członków, gdyż Georges de Porto-Ri- 
che, urodzony w 1849 r., liczył przeszło 
lat 80, ale został wybrany do Akademii 
dość późno. Czy przyczyną tego było, 
jak utrzymują niektórzy, jeśo niereligij- 
ne stanowisko, czy też jeśo pochodzenie 
— był on drugim z kolei Izraelitą w Aka- 
demji francuskiej — czy poprostu fakt 
tworzenia bardzo powoli i bardzo nie- 
licznych dzieł i brak zabiegów z jego 
strony? trudno to rozstrzygnąć, Fak- 
tem jest, że Georges de Porto-Riche kan- 
dydował po raz pierwszy do Akademiji 
contra Edmond Rostand, słynneśo auto- 
ra „Cyrano de Bergerac', „Orlęcia* i 
wielu innych sztuk nadzwyczaj modnych 
i cenionych w swoim czasie. Publiczność 
szalała za Edmundem Rostand, bardzo 
popularnym i mającym za sobą już po- 
kaźną ilość sztuk. Porto-Riche, o wiele 
mniej znany i mało stosunkowo grany, 
dał ledwie parę sztuk i trochę poezji. 
Szanse były zatem od początku nie- 
równe. 

Otóż w entuzjazmie dla Rostand'a 
użyto wtedy po raz pierwszy i jak. dotąd 
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STRZELAM Z ARMATY! 


czynają o siódmej. O0 ośmiogodzinnym 
dniu pracy niema co i myśleć, strajki o 
podwyżki płacy nie są w modzie, odpo- 
wiedzialność szalona, a ponadto ciągłe 
ulepszanie metody strzelania i praca nad 
sprzętem. Materjał ludzki jest, oficero- 
wie są, dowództwo z głową jest, a brak 
nowych dział, nowych przyrządów, brak 
słowem pieniędzy na najważniejszą rzecz, 
na obronę przeciwlotniczą. 

Bo obrona ta jest dwojaka: czynna i 
bierna. Czynna to lotnictwo własne i 
nasze baterje przeciwlotnicze, bierna to 
walka całego społeczeństwa z podnieb- 
nym najeźdźcą. Lepiej sobie o tych rze- 
czach dziś pomyśleć, bo nie jest miłe i 
zabawne, gdyby w razie nie daj Boże woj- 
ny zaczęły nam na głowę spadać tysią- 
co-kilowe okruszyny wypełnione ipery- 
tem, który jest gazem o miłym miśdało- 
wym zapachu, ale o tyle przykrym, że 
kropelka przyniesiona, dajmy na to, na 
obcasie żołnierza do jego wsi, może sze- 
reg mieszkańców zwalić z nóg. Pozatem 
tysiąc kilo cholery czy tyfusu też nie na- 
leży do rzeczy budzących czarujący 
uśmiech. 

Lepiej więc do nas, do przeciwlotni- 
ków uśmiechać się dziś, niż w czasie woj- 
ny. Wtedy bowiem może być za późno. 

Janusz Makarczyk 


INSTRUKTOR I REKRUT 


śranatami z zapalnikiem 24 łamane przez 
31 „A” (śgdybyż bez tego tajemnicze- 
go „A”). 

Z rezerwą bowiem nigdy nic dokładnie 
nie wiadomo. Raz (ale to nie w naszym 


pułku) strzelono za poligon i granacik 
prysnął w żytko, obok chłopskiej za- 
środy. 


OBSŁUGA DZIAŁA 


Dowódca baterji, ` mówiąc stylem 
Szwejka „wziął się za swego oficera re- 


zerwy” i po paru miodopłynnych sło- 
wach wsadził na konia i zawiózł do 
kmiotka. 


— Wyrządziliśmy wam stratę, — mó- 
wi nieszczęsny oficer rezerwy, który dał 
salwę ze złą odległością i jeszcze gor- 
szym zapalnikiem, 

— A no tak — odpowiedział chłopek. 

— Chętnie wynagrodzę — powiada ofi- 
cer, który radby całą sprawę zatuszować. 

— (Co tam — chłop na to, — niechta 
ale dobrzeby było, żebyście się już raz 
nauczyli strzelać. 

My strzelamy w górę do rękawa, cią- 
śnioneśo na długiej stalowej lince przez 
lotnika, który siadając do samolotu, pi- 
sze tkliwą kartę do rodziny i duszę po- 
leca Bogu. Strzelamy do celu, który 
frywolnie irunie z szybkością samolotu, 
nie możemy się wstrzelać, lecz odrazu 
musimy bić skutecznie i w tem jest ca- 
ła trudność. Sądząc jednak z wyników 
strzelań poliśonowych, nie radziłbym ni- 
komu robić nalotów na Polskę. Przyle- 
cieć nad baterje łatwo, ale odlecieć było- 
by nieco trudniej z pogruchotanemi skrzy- 
dłami i zdemolowanym motorem. 

I, mówiąc serjo, jest jedna rzecz, o 
której p.t. publiczność powinna wiedzieć, 
że oficerowie przeciwlotnicy w czasie po- 
ligonu zaczynają pracę o piątej rano, a 
kończą o szóstej po południu, zaś normal- 
nie w $arnizonach kończą o szóstej, a za- 
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Zdradzę tajemnicę osobistą: jestem w 
tej chwili na ćwiczeniach oficerów rezer- 
wy, w pierwszym pułku artylerji prze- 
ciwlotniczej. Mam kokieteryjne patki 
zielone z żółtą wypustką i gdyby bandy- 
ta krawiec nie zrobił mi munduru zbyt 
wąskiego w ramionach, wyślądałbym tak, 
iż Casanowa na mój widok wyłby w za- 
207056. Wiadomo bowiem, że prym w 
uwodzicielstwie przypada artylerji, a nie 
przereklamowanym ułanom. 

Stoimy na poligonie, gdzie — to woj- 
skowa tajemnica. Jako ludzie skromni, 
otaczamy się nimbem tajemniczości, by 
nie sprowadzić najazdu odwiedzających 
na nasze spokojne leże. 

Nie lubię plotek, ale stwierdzić muszę, 
że nasz dowódca grupy, mimo czarujące- 
go uśmiechu, co panie łatwo spostrzegą 
na fotografji, ma nieco przyciężką rękę. 
dzięki której wstajemy o czwartej rano i 
kończymy pracę o szóstej po południu, co 
wzmacnia apetyty i sprawia, że sen spły- 
wa nam na powieki bez użycia bromoralu. 

Czy mamy piękne sny? Chyba nie; 
osobiście sypiam jak kamień. Raz tylko 
śniło mi się, że mój kolega Szczerbiński 
Jurek strzelił na złym azymucie i ugo- 
dził mnie w głowę kredensem z własnej 
fabryki mebli, Okazało się potem, że bu- 
dzono mnie w sposób wykwintny, tłukąc 
mokrym ręcznikiem, abym wstał i popro- 
wadził ogień baterji, co było trzymane 
w ścisłej tajemnicy, z obawy, aby wsie 
przylegające do poligonu nie wyemigro- 
wały gromadnie do Brazylji, na straszną 
wieść, że literat miast słowy walić ma 


PK. UNDERKA, DOW. 11 GRUPY ART., 


f/ekawe wra domo 


których niema w p/rmach 


SLaefięcający inżynier 


przepracowania w imię komuni- 
stycznych ideałów. 


Inżynier Ennen uderzył się z za- 
dowoleniem po muskularnem udzie 
i parsknął śmiechem. 


— Teraz pan rozumie, dlaczego 
ja jestem komunistą? Bo mnie w 
Rosji więcej wolno, niż w Niem- 
czech, niż na całym świecie. Każ- 
de przedsiębiorstwo żyje z ołów- 
kiem w ręku, tylko nie rosyjskie. 
Wydałem na eksperymenty milion 
złotych rubli, przysyłają mi drugi 
miljon, stawiam drugą fabrykę, re- 
alizuję nowy wynalazek, maszyny 
huczą, kotły buchają ogniem, ro- 
botników zalewa pot, wre życie, 
tworzy się nowy objekt! Niewia- 
domo jeszcze, co z tego będzie, ale 
kiedyś coś się wreszcie znakomite- 
go stworzy! Niech pan jedzie do 
Sowdepji. Takich możliwości pra- 
cy dla inżyniera, jak w Bolszewji, 
nigdzie pan nie znajdzie. W Euro- 
pie pozarosyjskiej chucha się na 
robotnika, cacka się z nim pra- 
codawca, rząd, nawet literatu- 
ra, a w Rosji życie ludzkie ni- 
kogo nie roztkliwia. Nikt się w Ro- 
sji nie wzrusza narzekaniami ro- 
botników, ich przemęczeniem, ich 
kalectwem w czasie pracy, ich 
przedwczesną Śmiercią, ich głodo- 
wą egzystencją. Tam niema tego 
europejskiego prześłupieśo senty- 
mentalizmu, który stoi na prze- 
szkodzie rozwojowi techniki na od- 
powiednią skalę. Dlatego jestem 
komunistą i dlatego jadę do Rosji. 
Niech pan jedzie ze mną. 

—- Pozwoli pan, że po tem, co od 
pana usłyszałem — odrzekł inży- 
nier Polak — zostanę nadal wro- 
giem komunizmu. 

— Ach, ci Polacy! — westchnął 
z uśmiechem Niemiec, — Wciąż są 
pozbawieni poczucia rzeczywistoś- 
ci! Rosja dzisiejsza to najnowo- 
cześniejszy carat i najśrednio- 
wieczniejsza Azja. Tam się do- 
piero można bawić całą gębą! 

— Dziękuję panu i szczęśliwej 
podróży. No, i szczęśliwego po- 
wrotu do ojczyzny, bo podobno nie 
wszystkim inżynierom zagranicz- 
nym udaje się to bez dotkliwych 
przygód. 

Wacław Grubińszxi 


które właśnie piccolo odbiera ja- 
kiemuś panu, i pan we mnie wma- 
wia, że pan jest komunistą?! 


— Pan nie był w Rosji Niech 
pan pojedzie do Rosji, a zaraz 
mnie pan zrozumie. Tylko nie trze- 
ba tam jechać w charakterze tury- 
sty, zwiedzającego osobliwości, ani 
w charakterze marksisty, aby przez 
dotknięcie się społeczeństwa mark- 
sowskiego nabrać nowych sił w 
walce o doktrynę. Turystę oszu- 
kają, a marksiście opadną ręce. 
Niech pan jedzie do Sowietów ja- 
ko inżynier. Zapewniam pana, że, 
będąc inżynierem, zaraz się pan 
zkomunizuje. Gdyby pan był ro- 
botnikiem, inna sprawa. Robotni- 
kom w Rosji jest źle. To też ro- 
botnicy odwracają się od komuniz- 
mu. Próbują strajkować, ale kulo- 
mioty uczą ich posłuszeństwa i 
wiary w komunizm. Czekiści są 
wszędzie, jak powietrze. Robotnik 
mało zarabia i dużo pracuje. Za- 
miast dobrobytu otrzymuje odczy- 
ty o dobrobycie, o równości wszyst- 
kich ludzi, o jednakowym prawie 
wszystkich ludzi do kawioru. Ale 
kawioru nie widzi. On tylko sły- 
szy o kawiorze. Jutro będzie ka- 
wior, mówią mu od dwunastu lat, 
zaciskając browning w garści. Ro- 
botnik patrzy na rewolwerową lu- 
fe i usiłuje wierzyć w jutrzejszy 
kawior. Zato inżynier jest panem 
życia i śmierci robotników. 1 nie- 
tylko to! Jest panem swoich po- 
mysłów inżynierskich. Wolno mu 
robić, co mu się podoba. Wolno 
mu realizować najbardziej gigan- 
tyczne plany, nie licząc się z pie- 
niędzmi. Rząd sowiecki nie żąda 
od niego dawania dochodów, ani 
liczenia się z groszem. Buduj, 
twórz, ulepszaj, wynajduj, zadzi- 
wiaj świat doskonałością i maso- 
wością produkcji, niech cię głowa 
nie boli o pieniądze. Robotnik jest 


. twoim niewolnikiem, a niewolnicy 


są od tego, aby ginęli. Ty stwarzaj 
dzieła możliwie najświetniejsze, 
objadaj się kawiorem, opijai się 
koniakiem, my zalejemy świat do- 
skonałemi produkcjami poniżej cen 
europejskich, ponieważ materjału 
ludzkiego mamy dość i ten ma- 
terjał nic nas prawie nie kosztuje, 
może sobie zdychać z głodu i z 
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Inżynier Ennen, Niemiec, mają- 
cy krewnych w Warszawie, jadąc 
znów do Rosji, zatrzymał się na 
kilka dni w stolicy Polski, bywał 
tu w teatrach, w cukierniach i re- 
stauracjach i głośno przyznawał, 
że koleje nasze funkcjonują świet- 
nie, że ulice nasze są czyste, że w 
kabaretach można się lepiej uba- 
wić, niż w teatrzykach berlińskich, 
że pobyt u nas jest o wiele tańszy, 
niżeli w Germanji, i że tak głupie- 
go ministra, jak Treviranus, w Pol- 
sce nie było nigdy od początku 
świata. 

— Bardzo jest przyjemnie w wa- 
szym kraju — mówił do warsza- 
wianina, z którym się poznał w ka- 
wiarni Europejskiej, — Żałuję, że 
już muszę wyjeżdżać do Rosji. 
. — Musi pan? Do Rosji chyba 
nikt nie musi wyjeżdżać, kto nie 
jest urzędnikiem sowieckim. 
= — Źle się wyraziłem, że muszę. 
Ja tam jadę chętnie. Już trzeci 
raz. i 

— Do Sowdepji? Chętnie?! 


— I panu radzę zabrać się ze 
mną. Oni potrzebują inżynierów. 
— Dziękuję. 


— Niech mi pan wierzy, że i ja 
po raz pierwszy wyjeżdżałem do 
nich niewesoło, przyciśnięty bra- 
kiem posady w Niemczech. Teraz 
jadę tam z radością. 


— [ znosi pan tę straszliwą at- 
mosłerę komunistyczną, tę nadzia- 
ną browningami dyktaturę prole- 
tarjatu? Żeby to wytrzymywać, 
trzeba być do szpiku kości przy- 
„sięśłym komunistą. 


— Ja jestem komunistą. 
— Pan żartuje. 


— Mówię zupełnie poważnie. 
Odrzuciłem teraz w Lipsku bardzo 
"korzystną posadę, ponieważ wolę 
pracować w Bolszewiji. 


— Ależ... Widzę, że pan się lu- 
bi ładnie ubierać, lubi pan dobrą 
obsługę (tak ostro się pan obszedł 
z opieszałym kelnerem), na palcu 
ma pan sygnet, na stoliku leży 
przed panem dopiero co kupiony tom 
Fryderyka Nietzschego, zamówił 
pan sobie konserwatywne Figaro, 


ra, wystawione są istotnie 767 
nie, ale — nerkowe. Gdzietam ka- 
mienie: skały! — Że coś podobne- 
go organizm ludzki potrafi pod- 
stępnie wytworzyć, że to coś czło- 
wiek musi potem tolerować — tru- 
dno doprawdy zrozumieć. Ale że 
po trzech lub czterech dniach kura- 
cji tutejszej taka skała nareszcie 
decyduje się opuścić ludzki orga- 
nizm — to jest dopiero istotnie 
zdumiewające. A że tak jest na- 
prawdę, o tem świadczą podane 
nazwiska pacjentów, wraz z adre- 
sem, dla niedowiarków, oraz z wy- 
szczególnieniem, po ilu dniach po- 
bytu we Fiuggi pozbyli się swych 
przykrości. 


Nie od wczoraj znana jest Wło- 
chom ta cudowna, i jak dotąd nie- 
wytłomaczona właściwość wód tu- 
tejszych: Wspominają o nich ma- 
nuskrypty watykańskie już w wie- 
ku XIII, gdy wyszczególniają ,„ko- 
szty podróży specjalnych wysłan- 
ników Hugona i Orlanuccia, któ- 
rzy dla Papieża Bonifacego VIII 
dostarczali wodę ze źródła Anti- 
coli“ — dzisiejszego Fiuggi. 

Co tydzień papież Caetani, któ- 
ry cierpiał na kamienie, sprowadzał 
sobie zapas tej dziwnej wody, któ- 
ra jedna przynosiła mu ulgę. 

Później — słynniejszego 
jeszcze miało Fiuggi pacjen- 
ta. Michał Anioł tak pisze 
w jednym ze swych listów: 
„Zdrowie moje znacznie się 
polepszyło, gdy przez dwa 
miesiące piłem rano i wie- 
czór pewną wodę ze źró- 
dła położonego o 40 mil 
od Rzymu. Ta woda kru- 
szy kamienie, — co też i 
u mnie uczyniła, Powinie- 
nem zrobić jej duży zapas 
wdomuiniśdyinnejniepić*, 

Później królowie, możni, 
artyści, papieże, prałaci 
zgłaszali się po cudowną 
wodę, W roku 1666 tak 


Anticolana' wystawiona 
jest gablotka, w której za szkłem, 
jak drogocenne kamienie u jubile- 


FIUGGI — ZAKŁAD ZDROJOWY PAPIEŻA CONIFACEGO VIII. 
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„Acqua 


Mówił mi znajomy Włoch, któ- 
rego tu spotykam w każdej miej- 
scowości kuracyjnej: „Ja z matką 
i żoną odbywam co rok cztery naj- 
ważniejsze kuracje: leczymy wszy- 
scy reumatyzm i newralgję w Ag- 
nano pod Neapolem. Potem na- 
prawiamy przemianę materji w 
Montecatini. Wypłukujemy kamie- 
nie nerkowe we Fiuggi, a panie ku- 
rują swoje przypadłości w Salso- 
maggiore. l tak, z pomocą Bożą, 
trwamy w zdrowiu do następneśo 
lata. 

System może i dobry. Ale ten 
Włoch jest jednym z najpoważnie j- 
szych bankierów tutejszych i taki > 
podróżowanie od źródełka do źró- 
dełka, od maja do październike, 
bynajmniej go nie przeraża. Zwy- 
kły śmiertelnik wybiera najczęściej 
jedno zło do wyleczenia w ciąfu 
sezonu, i oczywiście odpowiedni 
do tego miejscowość. 


Wszyscy w Polsce słyszeli o 
Montecatini, — wielu zna je oso: 
biście. Niejeden wie to i owo o 
Agnano, — ale przypuszczam, że 
na palcach u jednej ręki można po- 
liczyć tych Polaków, którzy byli 
kiedykolwiek we Fiuggi. Śliczna 
ta miejscowość, położona między 
Neapolem a Rzymem—o 80 7 
kilometrów od stolicy—le- 
ży na wysokości około 700 
metrów nad poz. morza, 
otoczona wieńcem gór zie- 
lonych, przeważnie poro- 
słych lasami kasztanowemi. 
Swietne, czyste powietrze 
— . najupalniejsze dni nie 
dają się tu we znaki—Oto 
poza źródłami główna at- 
rakcja i środek leczniczy 


Fiuggi. 


A źródła... Mówić o nich 
będę,ale raczej z widzenia— 
śdyż nie dla nich tujestem. 
Są jednak istotnie zdumie- 
wające, co mogłam stwier- 
dzić naocznie. Koło źródła 


I LASY KASZTANOWE 


miernym temperamencie, poniekąd 
na braku wrażliwości na hałasy, a 
ze strony czynników miarodajnych 


na niezrozumieniu jeszcze, jakich 


warunków żąda  kuracjusz od 
uzdrowiska naprawdę europejskie- 
Ale można przewidywać, że 
za lat kilka, gdy nastąpią niezbęd- 
ne udoskonalenia, Fiuggi przycią- 
śać zacznie, tak jak Montecatini, 
chorych z całeśo Świata, bo na- 
prawdę ta gablotka przy źródle 
jest wymowna ponad wszelki wy- 


raz. 
ZZ NAC 


Fiuggi, we wrześniu. 


6o. 


FIUGGI — WIDOK OGÓLNY 


gają się w  jaknajgłośniejszym 
wrzeszczeniu i trzaskaniu drzwia- 
mi. Co z tego, że położenie jest 
idylicznie piękne i nastraja bajecz- 
nie do wypoczynku umysłowego, 
gdy samochody jeżdżą z otwartym 
wydmuchem, wieczorem trzy or- 
kiestry rżną na placach publicz- 
nych, nie pozwalając oka zamknąć, 
a o kilkaset metrów od najwspa- 
nialsześo hotelu funkcjonuje tar- 
tak parowy i motorowa młocarnia 
— co też się nie przyczynia do za- 
chowania ciszy. 

Są to wszystko oczywiście wady 
przejściowe, polegające na nad- 


09000000000900000000000 0000000000000900 0 


` była znana, że jak dowodzi kodeks 
watykański, istnieją już dokładne 
przepisy i traktat „De mirificis fa- 
cultatibus Aquae Anticoli“. Prze- 
pisy te zresztą niemal niczem się 
nie różnią od tych, jakie dzisiaj 
lekarze dyktują podczas kuracji we 


Fiuggi. 
Obecnie jest Fiuggi we Włoszech 
jednem z miejsc kuracyjnych, 


w które najgoręcej wierzą sami 
Włosi, (cudzoziemcy prawie wcale 
go dotąd nie znają). 


To też spotkać tu można przy 
źródłach wszystkie najwybitniejsze 
postaci włoskiej polityki, finansów, 


przemysłu, arystokracji, ducho- 
wieństwa, — obok tłumów szarych 
i skromnych, przybyłych z małych 
miasteczek  zapadłej prowincji. 


Może właśnie to demokratyczne 
zmieszanie kategorji na małym 
bardzo terenie jest rzeczą, która 
najbardziej daje się tu we znaki, 


Są jednak liczne inne braki, któ- 
re sprawiają, że miejscowość nie 
stoi dotąd na poziomie europej- 
skim, jak np. Montecatini. Co z 


tego, że jezdnia od głównego ho- 


telu do źródła jest asłaltowana na 
przestrzeni kilometra, śdy trotua- 
ry dla pieszych są poprostu ziem- 
ne, a w lesie niema ani jednej mo- 
żliwej ścieżki do spacerów. Co z 
tego, że w hotelu jest szereg wspa- 
niałych salonów, sygnalizacja 
świetlna i podwójne drzwi w po- 
kojach, gdy służba i goście prześci- 


Z ŻYCIA NASZEJ ARYSTOKRACJI 


Hr. Józef Potocki, syn Heleny z hs. Radziwiłłów 
i Józefa hr. Potockich 


których ślub ma się odbyć w katedrze Ś-go Jana, w Warszawie, w dniu 8 października 
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Hr. Krystyna Radziwiłłówna, córha ks. Janu- 
szostwa Radziwiłłów 


teczność swych obrad nie wywo- 
łała. Dziś jednak można podkre- 
ślić, że konferencja odniosła bez- 
sprzecznie swój zamierzony cel, 
gdyż szereg państw powziął obo- 
wiązujące zobowiązania prowadze- 
nia zwartej i programowej współ- 
pracy na terenie rolniczym. Nie 
będziemy na tem miejscu mówić o 
korzyściach, jakie mogą być osiąg- 
nięte z uchwał konferencji, w ra- 
zie realizacji postanowień w spra- 
wie kredytu średnioterminowego 
lub ceł preferencyjnych, czy też w 
sprawach weterynaryjnych. Pol- 
ska inicjatywa odniosła znakomity 
sukces — do tej pory jeszcze jed- 
nak raczej natury teoretycznej. 
Mamy nadzieję, że praktyczne wy- 
niki konferencji warszawskiej 
wkrótce staną się widoczne, 


Pewna zwyżka dolara w końcu 
zeszłego tygodnia w stosunku do 
złotego była wynikiem zwiększo- 
nego zapotrzebowania efektyw- 
nych dolarów. Nie wywołała też 
najmniejszego,  zaniepokojenia 
wśród sfer finansowych, dla pary- 
tetu bowiem walutowego miarodaj- 
nym jedynie jest kurs kabla. 


Perjodyczne zwyżki kursu ban- 
knotu dolara efektywnego, jakie 
mają zresztą miejsce od czasu do 
czasu, (np. święta żydowskie), po- 
wodowane bywają  chwilowem 
zwiększeniem popytu na banknoty, 
któremu nie mogą podołać banki. 
Banki bowiem nie mogą trzymać 
zbyt wielkich zapasów banknotów, 
gdyż powodowałoby to dla nich 
zbyt wielkie straty na odsetkach. 
Zrozumienie powyższego jest ko- 
niecznem, by uniknąć niepotrzeb- 
nej wrażliwości, jaką odczuwa zre- 
sztą całe nasze społeczeństwo w 
odniesieniu do notowań złotego, 
któreśo najmniejsze wahania wy- 
wołują szkodliwe odruchy, niczem 
zresztą nie usprawiedliwione, mo- 
śące jednak okazać się szkodliwe- 
mi dla całokształtu naszej gospo- 
darki. Z obowiązku raczej, niż z 
przekonania notujemy fakt, iż pew- 
ne głosy prasy zwróciły się prze- 
ciw polityce walutowej Banku Pol- 
skiego, który posiadając 115 milj. 
dol. w zasobach kruszcowo-walu- 
towych, nie przygotował dostatecz- 
nej ilości odcinków dolarów, sprze- 
dając je po kursie 8.94. Obowiąz- 
kiem B.P. jest bezwzględne trzy- 
manie kursu drogą nieograniczone- 
go zaopatrywania rynku w dolar po 
cenie parytetowej, konkluduje swój 
artykuł z dn. 18 b. m. „Ilustr. Kurj. 
Codz.'', z czem zgadzamy się w zu- 


pełności. 
Z. Grabski 


SPRAWY GOSPODARCZE 


Zagadnienia ekonomiczne z każdym dniem szersze budzą zainte- 


Ogół polski zrozumiał, iż zagadnienia te stanowią naj- 


resowanie. 


ważniejszą podstawę życia państwowego, że wpływają wszechwładnie 
na kształtowanie się warunków bytu każdej poszczególnej rodziny. 


tym sprawom musi poświęcać stale więcej uwagi 


r. 1929 ponad 100%, to jednak nie 
przedstawia się ono zbyt poważ- 
nie, gdyż wynosi zaledwie 77.000. 

Na tem tle rzućmy okiem na sy- 
tuację Polski. 1 stycznia 1929 r. 
liczba bezrobotnych wynosiła 126 


tys., obecnie zaś wykazuje wzrost 


o 58 tys., zbliżając się do 185 tys. 
Jest to liczba bardzo jeszcze odle- 
śła od maxymalnego napięcia bez- 
robocia w Polsce, które w lut 
1926 r. przekraczało 300.000. 


Bezrobocie nie we wszystkich 
krajach oznacza zastój w życiu go- 
spodarczem. W Anglji jest to zja- 
wisko jakby normalne, którego za- 
niku nie można się spodziewać na- 
wet przy najbardziej sprzyjają- 
jącej konjunkturze gospodarczej. 


We Francji bezrobocie nie istnie- 
je, gdyż trudno jest zwracać uwa- 
śę na 913 bezrobotnych pobiera- 
jących zasiłki, 


Również zupełnie pomyślna kon- 
junktura panuje w krajach skan- 
dynawskich a w szczególności w 
Szwecji. 


Budowa elewatorów zbożowych, 
specjalna polityka celna, wiele je- 
szcze innych pomysłów miało za- 
radzić względnie złagodzić tylko 
kryzys w rolnictwie. 

Efekty tych wszelkich jednak 
poczynań nie przyniosły upraśnio- 
nego rezultatu. To też, gdy zwo- 
łana została międzynarodowa kon- 
ferencja rolnicza w Warszawie, za- 
inicjowana przez Min. Rolnictwa 
dr. Leona Jantę Pełczyńskiego, 
zorganizowana przez dr. A. Rose- 
go, dyrektora departamentu tego 
Ministerstwa, spotkała się ona z 
wielką przychylnością całego spo- 
łeczeństwa, lecz wiary w sku- 
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Więc i „Świat“ 
i miejsca. 


Rozpatrywanie przejawów życia 
gospodarczego wymaga oceny naj- 
_zupełniej objektywnej, nie wypły- 
wającej z obrony popieranej przez 
siebie doktryny ekonomicznej, bądź 
z obrony zajmowanego przez sie- 
bie stanowiska politycznego. Zdając 
sobie jasno sprawę z tego, że pol- 
skie gospodarstwo zarówno rolni- 
ctwo, jak i przemysł w szczególnie 
niepomyślnem znajdują się położe- 
niu, tem usilniej winniśmy szu- 
kać objawów, któreby zwiastowały 
poprawę. Również by nie popaść 
w skrajny defetyzm, nie lekceważ- 
my i nie przechodźmy obok zda- 
rzeń dużej wagi, wynikających z 
usiłowań rządu i społeczeństwa, a 
mających na celu skuteczną walkę 
z kryzysem. 


Jeśli będziemy badali sytuację 
gospodarczą w poszczególnych kra- 
jach, biorąc pod uwagę ruch na 
rynku pozostających bez pracy, to 
spostrzeżemy, że w roku bieżącym 
znaczny wzrost bezrobocia jest zja- 
wiskiem naogół powszechnem. 


W Stanach Zjednoczonych we- 
dług obliczeń rządowych istnieją 
2 miljony bezrobotnych; podkre- 
ślić należy, że wobec tego, iż w St. 
Zjedn. niema dotychczas ustawo- 
dawstwa, któreby przewidywało 
ubezpieczenia na wypadek bezro- 
bocia, lub udzielanie zapomóg, jak 
to ma miejsce w innych krajach, 
również i dokładna statystyka bez- 
robocia nie jest prowadzona, Dzię- 
ki temu spotykamy się również z 
obliczeniami najzupełniej wiaro- 
$odnemi, które podają ilość pozo- 
stających bez pracy na 5 miljonów. 


W Wielkiej Brytanji wzrost bez- 
robotnych wyniósł za pierwsze pół- 
rocze b. r. 388 tys. i zbliża się obec- 
nie do 2 miljonów. 


W Niemczech liczba bezrobot- 
nych wynosi 2.260 tys., czyli o 1.400 
tys. więcej, niż w roku zeszłym; 
Austrja obecnie posiada najwyż- 
szy wzrost bezrobocia po wojnie, 
osiągający liczbę 285.000 tys.; we 
Włoszech w ostatnim roku bezro- 
bocie wzrosło prawie o 70%, po- 
tęsując się z 193 tys. do 322 tys. 
Natomiast w Czechosłowacji, cho- 
ciaż bezrobocie zwiększyło się od 


— Samotna kobieta... 

Przyjrzawszy się dokładniej samotnej 
kobiecie, poeta zemdlał poraz wtóry, lecz 
poraz wtóry odzyskał przytomność. Na 
ten raz dostał kawałek kurczęcia (pieczo- 
nej piersi, albowiem jest to mięso rzeko- 
mo dla chorych najodpowiedniejsze!) i za 
żadną cenę nie mógł zemdleć poraz trze- 
ci. Spuścił nogi (albowiem był w butach!) 
z białej kapy na podłogę i zagadnął bez 


ceremonji: 

— Czego pani chce odemnie? 

— Ja? — zakwiliło brzydkie dziewczę 
— miłości! 


Poeta Anatol Pętla spojrzał na nią, jak 
na warjatkę i wzdryśnął się: 

— Kiedy ja nie wiem, co to jest mi- 
łość... 

— Nic nie szkodzi! Ja pana nauczę! 

Poeta począł chodzić szerokim kro- 
kiem po wąskiej izdebce (mansarda nad 
dziewiątem piętrem!) i zatrzymując się 
na mgnienie, pragnął wyjaśnić wątpli- 


wości: 

— (Czem się pani zajmuje? 

— Nie tem, czem pan myśli — odrze- 
kła ze spokojem i z uśmiechem — jestem 


od urodzenia cnotliwą dziewczyną, zara- 
biam na życie robieniem guzików... 

— (Czego?! — wrzasnął Anatol. 

— Guzików... 

Dziewica z mansardy wyjaśniła, że kie- 
dyś była poprostu szwaczką, ale to się 
nie opłacało, więc poczęła fabrykować gu- 
ziki. Oto tam w kącie stoi warsztacik. 

— Niech pan sprawdzi, że nie kłamię! 

Sprawdził i chciał się jej przedstawić 
(albowiem dotąd o tem  zapomniał!). 
Przerwała mu wyrozumiałym gestem. 

— Wiem, jak pan się nazywa. Już mi 
pan o tem powiedział! 


— Ja?! 

— Tak. Wówczas, kiedy pan krzy- 
knął — Guzik! Przedtem, zanim pan 
zemdlał. 


Poeta Anatol Pętla vel Pętelka nie 
uważał za stosowne prostować omyłki i 
znowu począł mierzyć pokoik od końca 
do końca, Wreszcie raz jeszcze stanął. 

— Więc te guziki pozwalają pani żyć 
wcale przyzwoicie? 

— Jak pan widzi.. 


Ilustrował A. Siemaszko 


Jakaś panna siedząca 
obok i z powodu krzyczą- 
cej brzydoty od kilku go- 
dzin bez skutku czekająca 
na męską zaczepkę, chwy- 
ciła się tego pisku, jak to- 
nący brzytwy: 

— Dlaczego guzik? Co 
pan chciał przez to po- 
wiedzieć? 

Anatol spojrzał na nią, 
lecz zamiast coś odpowie- 
dzieć, zemdlał,  Historja 
milczy o tem, czy zemdlał 
z przerażenia, czy też 
z przyczyn podanych wy- 
żej, Dość, iż utracił przy- 
tomność, Kiedy ją odzy- 
skał, leżał na łóżku (pa- 
nieńskiem|!), w obcym po- 
koju (panieńskim) i uczuł, 
że ktoś go poi gorącym 
buljonem, 

— Gdzie jestem? 

— U mnie... 

— Kto pani jest? 
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Anatol Pętelka vel Pętla (bez zdrob- 
nienia!) był poetą. Zresztą czy jest w 
tem coś dziwnego? Znałem pewneśo po- 
etę, który zwał się — Cezar Kapusta. In- 
ny jeszcze — August Kiszka, vel Kicha, 
gdyż tak przezywali go koledzy, zazdro- 
szczący talentu. Mimo, iż jeden był Ka- 
pustą, a drugi Kichą, obaj weszli do li- 
teratury! Dlaczego zatem poeta Anatol 
Pętla nie miałby mieć talentu? 

Anatol Pętla vel Pętelka miał talent. 
Przynajmniej sam tak sądził, Bliźni je- 
szcze się na nim nie poznali, gdyż w na- 
szem społeczeństwie zwykle tak bywa, 
iż na prawdziwym talencie poznają się 
dopiero po śmierci śenjusza. Ponieważ 
zaś Anatol Pętelka miał czas (w swojem 
mniemaniu!), żeby umrzeć, przeto tym- 
czasem pisywał wiersze i — głodował. 
Ów zaś fakt niezaprzeczony (że Pętla 
śłodował!) nie wzruszał nikogo. Mało to 
ludzi w Polsce głoduje? Dlaczego mia- 
noby się wzruszać właśnie tem, że głodu- 
je poeta Pętla? 

Kiedyś, gdy głód przycisnął Anatola 
Pętlę tak skutecznie, że już gotów był 
umrzeć z ostatecznego wycieńczenia, zary- 
zykował poraz tysiąc i pierwszy. Moc- 
nym krokiem wszedł do pewnego wydaw- 
cy i oświadczył wręcz: 

— Anatol Pętla jestem — poeta! 

Za stylowem biurkiem ktoś się poruszył 
i nie przerywając polerować pięknych pa- 
znokci, zaśadnął równie kategorycznie: 

— Co pan powiedział? 

— Że Pętla jestem! 

— Aha, to poco pan tu się — pęta? 

— Mam kilka poematów do zbycia. 

— O czem? O pętli? Czy o pętaniu? 

Anatol Pętla vel Pętelka zamało był 
rasowym poetą, żeby należycie ocenić 
dowcip tak wszechmożnego człowieka, ja- 
kim jest każdy wydawca. Nie ryknął 
śmiechem (jakby powinien uczynić, gdy- 
by był istotnie mądry!). Nie udał za- 
chwytu nad dowcipem pana od wydawa- 
nia książek. Splunął i wyszedł. Na do- 
bitek trzasnął drzwiami. Na swoje nie- 
szczęście, zanim drzwi zatrzasnął, usły- 
szał naprawdę wściekły głos wydawcy. 

— Napisz pan jeszcze poemat o guzi- 
ku! Pętla i guzik, to będzie komplet — 
ty poetycki śburze! 

Gbur poszedł wolno w Aleje, a ponie- 
waż żołądek miał w dalszym ciągu pusty, 
więc proces myślenia miał znacznie uła- 
twiony. Szedł i myślał. Myślał i szedł, 
Skoro wreszcie usiadł (na ławce!), byłby 
może zemdlał (z głodu!), gdyby nie no- 
wa myśl, która nakazała mu jeszcze przez 
chwilę dać spokój desperackim zamiarom. 
Trzepnął rękoma i krzyknął: 

— Guzik! 


Pamiętniki prof. Juliana Talko-Hryncewicza 


wincji, zdala od ośrodków kulturalnych, 
swoją działalność literacką, a wkrótce 
potem i naukową, mianowicie w dziedzi- 
nie archeologji przedhistorycznej i antro- 
pologji Nie przerwał swej działalności 


naukowej i w następnym okresie życia, 


w czasie 16-letnieśgo pobytu w Troicko- 
sawsku we wschodniej Sy berji. Przeciw- 
nie, działalność rzeczoną coraz bardziej 
rozszerzał i pogłębiał, Liczne prace na- 
ukowe zjednały mu zasłużone uznanie w 
świecie naukowym, zwłaszcza polskim i 
rosyjskim, czego dowodem były odzna- 
czenia naukowe, wybór na członka Aka- 
demji Umiejętności w Krakowie i powo- 
łanie na katedrę w Uniwersytecie Jagiel- 
lońskim w roku 1908. 


Autor Pamiętników dużo w swem ży- 
ciu widział, dużo przeżył, dużo pozawie- 
rał znajomości z wybitnymi ludźmi; stąd 
wspomnienia jego, będące odbiciem tych 
rzeczy, zawierają wiele bardzo interesu- 
jących wiadomości, opisanych szczerze, 
prosto, Autor nie był bezkrytycznym ob- 
serwatorem życia i zjawisk społecznych, 
przeto Pamiętniki jego żywo przemawia- 
ją do czytelnika, bo, pisząc o różnych lu- 
dziach, nie wygłasza o nich szablonowych 
sądów lub mdłych pochwał, lecz osądza 
każdego jaknajbezstronniej, nie szczedząc 
jednym zasłużonych pochwał, innym na- 
gan. Gdy się czyta ustępy opisujące nad 
wyraz ciężką dolę młodzieży w rusyfika- 
torskich szkołach ,w latach bezpośrednio 
po powstaniu styczniowem, mimowoli łzy 
cisną się do oczu. Natomiast serce roś- 
nie, gdy autor dzieli się swemi wspom- 
nieniami o zasłużonych ludziach, n.p. 
Aleksandrze Despocie Zenowiczu, postaci 
wybitnej, szlachetnej, której całe życie 
wypełnione było drobnemi czynami. Cen- 
ne są wspomnienia prof. Talko-Hryncewi- 
cza z okresu jego młodości, cenniejsze je- 
szcze z czasów pobytu na Ukrainie, lecz 
najcenniejsze z kilkunastoletnieśo pobytu 
na Syberji Po przeczytaniu wspomnień 
z syberyjskiego okresu jego życia stają 
się dla czytelnika zrozumiałemi wypadki, 
które działy się w ostatnich dziesiątkach 
lat i teraz dzieją się w Rosji. Obecny 
rozkład moralny Rosji to tylko dalszy 
ciąg rozkładu trwającego od dawna, lecz 
z latami potęgującego się. Warstwa in- 
teligencji rosyjskiej w carskiej Rosji bar- 
dzo «dosadnie została przez autora Pa- 
miętników odmalowana, Była to war- 
stwa składająca się w dużej części z u- 
rzędników, ludzi bardzo często bezide- 
owych, łapowników, karciarzy i pijaków. 
Naród, którego przodująca pod wzglę- 
dem oświecenia warstwa 1 co zatem idzie 
kierująca życiem publicznem tak nisko 
upadła moralnie, sam musiał upaść, Bol- 
szewizm dzisiejszy w Rosji, to nie skutek 
przewiezienia w zaplombowanym wago- 
nie z zagranicy do Rosji kierowników ru- 
chu bolszewickiego, lecz konieczne na- 
stępstwo tego, co się w carskiej Rosji 
działo od wielu lat. Taki wniosek mi- 
mowoli nasuwa się, gdy przebiega się 
oczyma karty pamiętników prof. Talko- 
Hryncewicza, które są obrazem nietylko 
osobistych przeżyć autora, lecz przede- 
wszystkiem środowisk społecznych, wśród 
których autor żył i pracował, Usunięcie 
na drugi plan wiadomości autobiograficz- 
nych, a wysunięcie na pierwszy społecz- 
nych czynią z pamiętników prof. Talko- 
Hryncewicza cenny dokument obyczajo- 
wo-społeczny z drugiej połowy XIX i po- 
czątków XX stulecia. Wartość Pamięt- 
ników zwiększa umieszczony na końcu 
ich spis osób, o których autor wspomina. 


Prof. Adam Wrzosek 


Wspomnienia prof. Juljana Talko- 
Hryncewicza, zatytułowane „Z przeży- 
tych dni“ (1850 — 1908) *), wzbogacają 


nasze piśmiennictwo pamiętnikarskie. Wy- 
dane w wytwornej szacie, co stanowi za- 
sługę Zakładów Graficznych p.t. „Ga- 
lewski i Dau“ w Warszawie, ozdobione 
portretem autora i licznemi rotośrawiu- 
rowemi ilustracjami, zawierają bogatą a 
różnorodną treść, Autor, mimo ośmiu 
krzyżyków i przeszło pół wieku nader 
pracowitego żywota na polu działalności 
lekarskiej i naukowej, dotąd jest czyn- 
nym profesorem Wszechnicy Jagielloń- 


skiej i niezmordowanym pracownikiem 
naukowym.  Wzbogaciwszy naukę dzie- 
siątkami cennych rozpraw i studjów, 


przeważnie z dziedziny antropologji, na 
schyłku płodnej działalności naukowej 
zrobił przegląd swego życia i zawarł go 
w obszernych pamiętnikach, Autor opo- 
wiada kolejno o trzech okrzsach swego 
życia a więc najpierw o swojem dzieciń- 
stwie, o pierwszych latach gimnazjalnych 


PROF. J. TALKO-HRYNCEWICZ 


w Kownie, o powstaniu styczniowem, o 
prześladowaniu polskości w Kownie w 
siódmym dziesiątku lat ubiegłego stule- 
cia, o ówczesnej szkole PIE M 
w której zmuszony był pobierać nauki, 

swoich kolegach i nauczycielach, o koc 
nie, jakiem było przed 70-ciu laty, o roli 
w niem biskupa Wołonczewskiego, o wy- 
jeździe swym do Petersburga i otrzyma- 
niu tam świadectwa dojrzałości, o nie- 
przyjęciu go na studja do Uniwersytetu 
Warszawskiego i o studjowaniu medycy- 
ny najpierw w Petersburskiej ۳17 
Medyko-Chirurgicznej, a potem w Uni- 


wersytecie Kijowskim. Po tym pier- 
wszym okresie życia, przygotowawczym 
do późniejszej działalności, następuje 


okres ciężkiej pracy prowincjonalnego le- 
karza w Zwinogródce na Ukrainie, trwa- 
jący od 1876 do 1891, W tym okresie 
prof, Talko-Hryncewicz nie ograniczał 
się tylko do wykonywania praktyki le- 
karskiej, lecz, nie bacząc na arcytrudne 
warunki bytu, rozpoczął na głuchej pro- 


*) Juljan Talko-Hryncewicz. „Z prze- 
żytych dni“ (1850 — 1908). Warszawa, 
1930, stron 331. Skład główny: Dom 
Książki Polskiej. 
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Guzikarka zamilczała przytem, że do 
przyzwoitego życia bardzo pomaga jej 
brzydota, ale zapoznany poeta tego nie 
zauważył i mruknął zapominając, że nie 
jest sam w pokoju: 

— To przecież on miał rację! 

— Kto taki? — ośmieliła się odezwać. 

Spojrzał na nią, jak na nieprzytomną i 
splunął, a splunąwszy ciąśnął: 

— Któżby? Ten podlec — wydawca! 
Radził mi, żebym napisał poemat o — 
guziku! 

— To pan jest poetą?! 

— Właśnie... 

Cnotliwa dotychczas dziewczyna nie 
wytrzymała i rzuciła się poecie na szyję: 

— Jakże się cieszę! 

— Czego? 

— Że się pan ze mną ożeni... 

— Kto pani to powiedział?! 

— Ja jestem guziczarka — ciągnęła w 


ekstazie, — Pan Guzik. W dodatku — 


poeta! Ja będę robić guziki. Pan — bę- 
dzie pisał poezje o $uzikach, To będzie 
ślicznie! Prawda? 

— Guziczarka., Guzik.. Poeta! — 


mknęło przez myśli pana Anatola — może 
ona ma i rację? 

— Koteczku — szeptała czule brzyd- 
ka pannica — zobaczysz, jak cudownie u- 
rządzimy sobie życie, Wiesz? Mój głów- 
ny odbiorca właśnie poszukuje zdolnego 
człowieka, któryby umiał pisać piękne 
wiersze reklamowe... 

— Q guzikach?! 

— Nietylko, Także — o bieliźnie 
damskiej, podwiązkach, rękawiczkach, 
pulowerach, Słowem, o wszystkiem, co ma 
do zbycia jego wielki sklep. Codziennie 
musisz dać wierszyk. Oryginalny. We- 
soły. Ciekawy. Rozumie pan — ? 

— Aha — skinął poeta — na początek 
dam poemat o guziku? Dobry będzie? 

Był świetny... 

Poeta ożenił się z $uziczarką i stwo- 
rzył nowy kierunek w poezji narodowej 
— reklamowy. Wkrótce też począł obra- 
„stać w pierze, Dawne tkliwe poematy 
rzucił do pieca. Nowe — całkowicie po- 
święcał nietylko $uzikom. Ale także — 
kaloszom, laskom, parasolom. Nawet ta- 
kim przedmiotom, o których mówi się 
szeptem i które kupuje się dyplomatycz- 
nie, 

W kilka lat później, kiedy poeta Ana- 
tol Pętla miał własne biuro i siedział za 
wspaniałem biurkiem, w wolnej chwili od 
reklamowego natchnienia  szlifując pa- 
znokcie, zjawił się jakiś młody hołysz. 
Stanął na progu i palił bez ceremonii: 


— Jestem poeta. Mam kilka poema- 
tów do zbycia, O perkalu, o jedwabiach 
haitowanych w kolibry, o markizecie dru- 
kowanej we fjołki..! Cóż pan na to— ? 

Właściciel największego i najbardziej 
wziętego biura reklamowego w mieście 
uśmiechnął się i złośliwie zmrużył oko: 

— Tak..? To może napisze pan je- 
szcze wierszyk o samym ptaszku, lub o 
samym kwiatku, np. taki tkliwy o kwit- 
nącej różyczce — ? 

Młody 6810401067 popatrzył na niego po 
zbójecku i wypadł trzaskając drzwiami, 
Pan Anatol Pętla, vel Pętelka, vel Guzik, 
zatarł dłonie i czule uścisnął żonę, asy- 
stującą przy tej scenie: 

— Urządziłem go — co? Będzie pisał 
wiersze o naturze! I — z głodu zdechnie! 


Cha eha cha ja nie jestem taki idjo- 
ta, jak tamten mój wydawca — pamię- 
tasz? Bo który z magazynów mód kupi 
poezje — o poezji? 


Juljan Podoski 


Zakł. Graf. St. Mertensa. Warszawa, Hoża 9. 


TENNIS 


د اټ ته ته سر يه 


AO)‏ مل 


UCZESTNICY KURSÓW MUZYCZNEGO OGNISKA WAKACYJNEGO, LICEUM KRZEMIENIECKIEGO 


M.O.W.?! Kursy Muzycznego Ogniska Wakacyjnego 


Z programu powyższego widać, 
iż wykłady przystosowane są do 
potrzeb nauczycielstwa. 

Na kilka letnich miesięcy świet- 
ne liceum krzemienieckie zamienia 
się w rodzaj konserwatorjum, w 
którem młodzi nauczyciele z całej 
Polski sposobią się w podstawo- 
wych zasadach muzyki, by ukocha- 
nie jej szerzyć dalej i głębiej wśród 
ludu. 

Równocześnie z nauką korpus 
profesorów - artystów daje audy- 
cje, zaznajamiające nauczycieli - 
uczniów z żywą muzyką, której tak 
wielki brak daje się odczuwać w 
dalszych zakątkach kraju. 

Program tegorocznych audycyj 
muzycznych (wykonany w lipcu) 
obejmował muzykę klasyczną i ro- 
mantyczną. 

Kierownictwo M. O. W. utrzymu- 
je łączność ze swymi słuchaczami, 
prowadząc dalej naukę przez zimę 
zapomocą korespondencji. 

Jak sądzić można z programu, z 
wykonania, przedewszystkiem zaś 
z zapału uczniów, Muzyczne Ogni- 
sko Wakacyjne spełnia pracę naj- 
potrzebniejszą: utrwala i niesie 
kult piękna do tych, którzy są pier- 
wszymi szerzycielami kultury, to 
jest do nauczycieli. 


W związku z tą inicjatywą, jak- 
że nie przypomnieć olbrzymich a tak 
bezpłodnie wydawanych sum przeź 
naszą stolicę na wielkie i nieudałe 
widowiska operowe. Pisaliśmy już 
o tych sprawach na tem miejscu 
wiele razy: kto chce szerzyć kult 
muzyki wśród szerokich mas, musi 
iść drogą liceum krzemienieckiego, 
musi dawać podstawy umiłowania 
tej sztuki w szerokich masach, nie 
zaś wielkim kosztem produkować 
przed temi masami konwenansową 
starzyznę operową. 


jkb. 


Muzyczne Ognisko Wakacyjne 
podjęło się wykonania tych zadań, 
pracując w roku bieżącym z 200 
adeptami (nauczycielami z całej 
Polski, — 100 nie przyjęto z powo- 
du braku miejsca). 

Adepci M. O. W. przechodzą w 
czasie kilkutygodniowego kursu za- 
sady solfeggio, harmonji, początki 
kontrapunktu, metodykę nauczania 
śpiewu szkolnego, śpiew chóralny, 
pieśniarstwo ludowe, historję mu- 
zyki, prócz tego szkołę gry na po- 
szczególnych instrumentach solo- 
wych. 


REKTOR WARSZAWSKIEJ 
SZKOŁY MUZYCZNEJ 


000000290030000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000..... 
لل سیا 


Karol Szymanowski, znakomity kom- 

pozytor, obrany został na rok 1930/31 : 

rektorem Wyższej Szkoły Muzycz- > 
nej w Warszawie 
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M. O. W., czyli Muzyczne Ogni- 
sko Wakacyjne dla nauczycielstwa 
szkół ogólno-kształcących i semi- 
narjów nauczycielskich, pracujące 
już od trzech lat przy liceum krze- 
mienieckiem, jest instytucją, z któ- 
rej działaniem, jako swego rodzaju 
wzorem, należy zapoznać nietylko 
sfery artystyczne, lecz także szero- 
ki ogół. 

Działalność Muz. Ogniska Waka- 
cyjneśo pokazuje dowodnie, jak 
wiele w dziedzinie kultu i propa- 
śandy sztuki sprawić może grupka 
kilku artystów, ożywionych dobrą 
wolą, a którzy znajdą w społeczeń- 
stwie przyjazny oddźwięk. 
` Oddźwięk taki znalazło grono 
naszych muzyków - pedagogów (M. 
Modrakowska, B. Kon, T. Ochlew- 
ski, St. Tawroszewicz, T. Zygadło, 
T. Kowalski, M. Mroczkowska, K. 
Hławiczka, W. Raczkowski, wresz- 
cie profesorowie Rutkowski i Sikor- 
ski) w gościnności liceum krzemie- 
nieckieśo, które dało kursom mu- 
zycznym odpowiedni lokal dla au- 
dycyj oraz pracy pedagogicznej. 

W lokalu tym już od trzech lat 
wybitni muzycy-fachowcy pogłębia- 
ją wiedzę i umiłowanie muzyki 
wśród szerokich mas nauczyciel- 
stwa. 

Trudno zaiste o pracę bardziej 
pożyteczną, celową. Jak wiadomo, 
nauczyciel szkoły ogólno-kształcą- 
cej oraz seminarjów ma ciągle do 
czynienia z elementami muzyki, nie 
odbiera jednak w tym kierunku do- 
stateczneśo wykształcenia w sen- 
sie teoretycznym, jak też i prak- 
tycznym. 

Nauczyciel przecież w szkole 
wiejskiej uczyć będzie dzieci śpie- 
wu, to on pierwszy ma wpływ na 
pieśń ludową, to on, nauczyciel, 
udzieli najważniejszych a niejedno- 
krotnie jedynych zasad rozumienia 
i miłości sztuki muzycznej, 


REWOLUCJA W ARGENTYNIE 


Prezydent Irigoyen, Który został zmuszony do złożenia urzędu i osadzony w więzieniu. Obok gwardja argentyńska 


narodowa w historycznych strojach z czasów napoleońskich 


Ależ lo coś 


niestychanego / 


Niepotrzebnie tyle się martwiłam z po- 
wodu nieczystej cery. Teraz nareszcie 
mam cerę gładką i delikatną ito dzięki 
Wodzie do twarzy „Scherk”, która od- 
dała mi usługi doprawdy nieocenione. 


Scherk 


۸111111111٩1 


""Lotion 
(Woda do twarzy „Scherk”) 


1599009000000000 00000000000000 0000000000000000 0000000000000000 000000004 


Próbkę bezpłatną 
otrzyma każdy, kto na- 
deśle ogłoszenie niniej- 
sze wraz ze swoim adre- 
sem do firmy Statter & 
Klapholz, ul. sw. Ger- 
trudy L. 6, Kraków, 
dołączają. znaczek 
pocztowy za 25 groszy 
na koszt przesyłki. 


OŚWIĘGIM-PRAGA 


AUTOBUSY 


OSOBOWE, CIĘŻAROWE, 


Samochody: 


ZNACZNA ZNIŻKA CEN WOBEC CZĘŚCIOWEGO WYRORU W KRAJU 


Centralne Zakłady Naprawy i Składy części zapasowych w O ŚWIĘCIMIU 
Przedstawicielstwa: „OŚWIĘCIM — PRAGA — AUTO“ 


Warszawa: Kredytowa 4, Tel. 291-34, Telegr. „Centropług'; Lwów: Jagiellońska 7, Tel. 3-05; Poznań: Plac Wolności 11, Tel. 55.33 
, Telegr. „Autopraga*; Kraków: Kremerowska 6, Tel. 23.67; Katowice; Plac Wolności 9, Tel. 31-41, 


„OŚWIĘCIM“ ZJEDNOCZONE FABRYKI MASZYN ١ SAMOCHODÓW S. A. 


Telegr. „Famis'' 


OŚWIĘCIM ١ 


MISTRZOSTWA AUTOMOBILOWE 


W. FLORIO, MISTRZ AUTOMOBILOWY ITALJI 


MAURYCY POTOCKI—MISTRZEM POLSKI 


3009090920909929990990909990900900999090900090000009909909909090009009009090090000900000090009000909000 


Kasyno w Juin Les Pins już tego 
szczęścia nie 051301107. 564 
Chevalierowi za jeden występ 60 tys. 
franków, — śpiewak stanowczo odmówił, 
Cena była mu za niską, 

Bohaterom kabaretu i ekranu dobrze 


się teraz dzieje na tym padole płaczu! 


tys. wobec nalegań zarządu kasyna ustą- 
pił jednak zgodził się na setkę tysięcy 
franków, publiczność zaś, która zapłaci- 
ła bardzo słone ceny na bilety, musiała 
zadowolić się kilkoma piosenkami, od- 
śpiewanemi po francusku, angielsku... i w 
żargonie, 


zł. 2.50 za samolot 


Telefon 47 


DOSKONALENIE NASZEJ KOMUNI- 


KACJI POWIETRZNEJ 

W bieżącym miesiącu P.L.L. „LOT“ 
wprowadziły inowację, która świadczy o 
doskonaleniu naszej komunikacji po- 
wietrznej. [nowacją tą jest wynajem sa- 
molotów na loty okrężne i podróże po ca- 
łej Polsce do wszystkich miejscowości, 
które posiadają lotniska użytku publicz- 
nego, 

Niewygórowane stawki, które za 1 km 
lotu wynoszą zł, 1— za samolot na jed- 
nego pasażera, zł, ے2‎ za samolot na 
czterech pasażerów, 
na ośmiu pasażerów i zł, 450 za samo- 
let na ośmiu pasażerów 3-silnikowy, nie- 
 wątpliwie spowodują, że nowoczesne taxi 
cieszyć się będą jaknajwiększą popular- 
nością. 


POPULARNOŚĆ M. CHEVALIER'A 


Dyrektor kasyna w Deauville prosił 
słynnego śpiewaka o odśpiewanie kilku 
piosenek, ofiarując mu jako honorarjum 
100 tys. franków, Chevalier zażądał 125 


٥11616 znakomite piwo okocimskie 
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Przy sporcie i zabawie = = | ć 
krem Nivea. Jedynie krem Nivea zawiera euceryt, skutkiem czego 


łatwo wnika w skórę. Tylko krem wchłonięty przez skórę wywrzeć 


może zbawienny wpływ. 


KREM NIVEA. 


zapobiega wysuszeniu skóry przez powietrze, wzmacniając opala- 


x 


jącą siłę promieni świetlnych i słonecznych — także przy za- 
chmurzonem niebie — zmniejszając zarazem niebezpieczeństwo bo- 
lesnego spalenia skóry.  . 
Światło, powietrze i słońce i do tego krem Nivea. 

Pudełka po zł. o.40 do 2.60. Tubki po zł. 1.35 i 2.25 اا‎ 


Wyrób krajowy firmy PEBECO, sp.z. o odp. w Kafowicach 


POLSKA WYSTAWA TURYSTYCZNA  GOCGOCOCOOOCOCOCOCO 


Jak było do przewidzenia, Polska Wy- Ó ص‎ o ۰ 
stawa Turystyczna w Bagateli, zorgani- Mlathi! Cirońcie dziec 
zowana przez Polski Touring Klub, cie- و‎ 
szy się ogromnem powodzeniem zarów- 
no pośród dorosłych, jak i młodzieży i 
jest świetną propagandą dla obcych. 
Liczne wycieczki szkolne codziennie 
przed południem odbywają tutaj poślą- 
dową lekcję geograłji Polski,  Popolu- 
dniu od godz, 5-ej umila pobyt na pięk- 
nym terenie Wystawy znakomita orkie- 
stra włościańska Namysłowskiego, która 
w niedzielę koncertuje również od godz. 
12-tej do 2-giej popołudniu. 

Poznaj piękno Polski — zwiedź Wy- 
stawę Turystyczną — oto popularne ha- 
sło chwili 


zapomoag 


© 
Janllavrny 
Jw PASTYLKACH. 
Do nabycia we او ړ؛ ده‎ ٨۳۸ هوم ېه‎ 


CGOGOGOGOOCOOCECOGCEO 


PENSJONATY == 
= WARLSZAMS RIE 


PRZY DWORCU GŁÓWNYM 


PENSJONAT WANDY LESIŃSKIEJ 


NOWOCZESNY KOMFORT 
JEROZOLIMSKA 41 


TEL. 244-93 


PE NSJO NAT 
DR. H. WILCZYŃSKIEJ 


PIĘKNE POKOJE 
WYKWINTNA KUCHNIA 


BRACKA 4 TEL. 146-46 


NAJWIĘKSZY P E N S J O N A T sSToLicv 
DR. ZOFJI WOJCIECHOWSKIEJ 


LUKSUSOWE URZĄDZENIE, WYKWINTNA KUCHNIA, 
WOD A BIEŻĄCA I TE LE FO NY 


KREDYTOWA 9 TE L. 130-00 i 134-78 


PENSJONAT „LECHJA” CELINY WASILEWSKIEJ 


POKOJE WIDNE, SŁONECZNE Z CAŁODZIENNEM UTRZYMANIEM. 
W I N.D A. CENTRALNE OGRZEWANIE. 
WARSZAWA, JEROZOLIMSKA 32 TELEFON: 43-98 


20 


TAM KUPUJCIE! 


KSIĄŻKI, NUTY, MODY 
że ~ W KSIĘGARNI 
M. 


AR( 1 NOwy-Swiatł >) 


OKULARY dla 
młodzieży szkolnej 


Optyk JAN BERENT 


Marszałkowska 87 
1-e piętro front. 


PRZYBORY PODRÓŻNE 
-GALANTERJA SKÓRZANA 


1 KUCZMIEROWIKI 
` 108 MARSZAŁKOWSKA 1O08 


*WibtrssePIWĄ, PORTER i WÓDKI 


HARERBUSCH & SCHIELE +: 


ŻĄDAĆ WSZĘDZIE. 


REKLAMA 
JEST 
DUSZĄ 
HANDLU 


„TRAGEDJA KOCHANKÓW” W KINIE „PALACE” 


okność 


M, 
روم‎ 


/ 


włosów da się osiągnąć 
przez stałe używanie 
Shampoonu Elida. Jego 
obfita i delikatna piana 
czyni włosy lśniącemi 
i puszystemi jak jedwab! 


Wolny od sody, która 
powoduje wysuszenie i 
kruszenie się włosów, 


ELIDA SHAMPOO 
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CENTRALNE LABORATORIUM CHEMICZNE, WARSZAW 


Z TEATRU „ANANAS“ 


P. LODA NIEMIRZANKA, MŁODA 
GWIAZDA „ANANASA“, W POPISACH 
WOKALNYCH, TANECZNYCH I DJALO- 
GOWYCH ZDOBYŁA SORIE ODRAZU 
RZETELNY SUKCES 


PIĘKNE 


ite aL 


„o UPORCZYWY| 


USUWAJĄ 
SZYBKO WYWIERAJĄC SWOJE DZIAŁANIE 


PROSZKI 


TABLETKI 


DLA DOROSŁYCH 


MAG. A.BUKOWSKIEGO 


00 NABYCIA WE WSZYSTKICH APTEKACH 


OO6ODNYCH DUDEŁKACH PO DWADZIEŚCIA TABLETEK 


W ORYGINALNYM OPAKOWANIU w MAŁYCH 
CENA ZŁ.1.30 | 


Z TEATRU ٢ ۵ ۳ د١٤٢ 9ک‎ 


SEEE RET 


LEON WYRWICZ, NAJŚWIETNIEJSZY KOMIK 
POLSKI, W POPULARNYM KAPELUSIKU, 
ZNANY WSZYSTKIM  WIELBICIELOM, PO 
TRYUMFACH W „SZWEJKU”* DAJE SWOJE 
WŁASNE PRZEDSTAWIENIE 21 WRZEŚNIA 
o 12 w POŁUDNIE W TEATRZE POLSKIM 


stej właściwości, jest proszek marmuro- 


wy „Miraculum”, Proszek ten znajdzie 
też korzystne zastosowanie po powrocie 
z letnisk i u osób o prawidłowej lub su- 
chej cerze, Zastosowanie proszku mar- 
muroweśo w wyjątkowym tvm wypadku 
różni się od pielęgnowania nim tłustej 
cery tem, iż tłustą myje się bez natłu- 
szczania, natomiast prawidłową natłu- 
szcza się przed myciem kremem „Mira“, 
suchą zaś — kremem „Oxa' Dra Lustra. 
Natłuszczoną twarz spłókuje się po 10 
minutach długo gorącą wodą, poczem 
myje się proszkiem marmurowym „Mira- 
culum”, 


Ponieważ 
szkodliwe 


Dr. Zenon B. 


PROSZEK 


„KOGUTEK 


A ; 
USUWA NAJUPORCZYWSZY 


) BÓL GŁOWY 


OSTRZEŻENIE! Chcąc nabyć proszki naszego 
wyrobu, należy przy kupnie akcentować i wy- 
raźnie żądać oryginalnych proszków z „Kogut- 
| kiem” Gąseckiego, znanych od lat trzydziestu. 
Zwracajcie uwagą i odrzucajcie uporczywie po- 
| lecane naśladownictwa w łudząco podobnem do 
naszego opakowaniu. Najlepiej żądać proszków 
KOGUTEK-MIGRENO NERVOSIN w naszem ory- 
ginalnem opakowaniu po 6 sztuk w pudełeczku. 
Cena 75 gr. Osoby, dla których przyjęcie prosz- 
ka sprawia pewną trudność, mogą przyjmować 
proszek KOGUTEK-MIGRENO NERVOSIN w for 
mie tabletki (2 tabletki odpowiadają jednemu 
proszkowi). Opakowanie po 20 tabletek 1 zł. 560 gr. 
żądać tabletek, KOGUTEK - MIGRENO NERVO- 
SIN w oryginalnem opakowaniu GĄSECKIEGO. 


Wiadomo, iż naj- 


Proszę 
o przysła- 
nie bezpłat- 
ne katalogu 
JESIEŃ -ZIMA 
1930 — 1931 


stopnia cienkości naskórka, Już woda 
$orąca jest dodatnim czynnikiem zmięk- 


twardy naskórek. 
woda zawiera 


KAFE OO AREN TE ARTE EE, 


NAJNOWSZE 
MODELE 


JESIENNE | ZIMOWE 
SUKIEN, OKRYĆ it. p. 
Zawiera ilustrowany 


KATALOG 


JESIEŃ-ZIMA, 
który wysyłamy 
BEZPŁATNIE 
na prowin- 

cję 


JABŁKOWICY 


WARSZAWA— BRACKA 25 


Czem i jak myć twarz 


po wywczasach czającym 


każda niemal 
dla skóry twarzy sole wapniowe, winno 
się ją zawsze zmiękczać kosmetycznym 
boraksem D-ra Lustra. 
lepszym środkiem do mycia twarzy o tłu- 


W poprzednich artykulikach położy- 
łem nacisk na "odświeżanie zgrubiałej 
podczas wywczasów cery, ponieważ mło- 
dociany wygląd zależny jest głównie od 


CZA! IMAŻYĆ | 


CUKIER 


to siła i zdrowie. 


Przypominamy sezon smażenia doskonałych konfitur, kompotów, soków i marmolad 
z renklodów, mirabeli, brzoskwiń, jabłuszek rajskich, głogu, dereni, jeżyn, jabłek! 


melonów, arbuzów, śliwek, piśw, borówek, pomidorów, żórawiny, jarzębiny i d 
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N‏ ور 
TZ. Rz Luksus pielęgnowania Pixavonem j .‏ 
همه m0 pne dh każde pre Ska‏ 
ZEM go przez dhampoon‏ / 


1 ) 
۷ AAO 11/7 
1 NIK 1 % (4 
۱ (U | 4 R 7 سک‎ 
U A) e f a : 
PANG "n نه‎ posiada wszelkie zalety płynnego Pixavonu. 
/ / 47 a . 
1 7 Z 1. Nie zawiera zupełnie sody 
A 7 :2. daje pełnę miękką pianę 
J A = 8. nadaje włosom zapach, połysk i puszystość 
24 Ar Paczuszka wystarcza na dwa razy i kosztuje tylko 
> ر‎ 8 
2 2 A 50 groszy, 


Z ŻAŁOBNEJ KARTY 


oi KOSMETY¢ > 


8 e POMADKA * LAKIER DO PAZNOGCI 


Ś.p. Feliks Młynarski, w niedzielę, dnia 

7-go b. m. zmarł w Zakopanem po długiej 

chorobie płucnej, nabytej w rowach strze- 

leckich podczas nawały bolszewickiej, syn 
b. dyrektora opery warszawskiej 


DROBIAZGI 


W roku 1898-ym gazety podały wia- 
domość, że władca Sjamu, Czulalonśkorn 
stwierdziwszy systematyczne zaniedbywa- 
nie obowiązków przez swego pierwszego 
ministra, Czau - Plei - Rea, z całą suro- 
wością ukarał dostojnika. Dekret dymi- 
syjny głosił co następuje: „Mój minister, 

zau - Plei - Rea pozbawiony jest urzę- 
du; mają mu być odebrane wszystkie or- 
dery i odznaczenia. Winien zgolić brodę, 
a w siedem dni potem zacznie kosić sia- 
no dla słoni i będzie to czynił aż da 
śmierci." 

Trzeba przyznać, że ten monarcha miał 
twardą rękę. 
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Warszawa + Nowy Swiaf 16 
e ee 


ZE ZMARSZCZKAMI, PIEGAMI 


PODBRÓDKAMI I ZŁĄ CERĄ PAŃ NIE BĘDZIE : 
Panie chcące pozbyć się zmarszczek, piegów, : 
podbródków, mieć naprawdę ładną cerę, łabędzią 

szyję i klasyczny owal twarzy, pofatygują się od : 
0 


11 do 5, prucujące panie w niedzielę od 2 do 7-ej 


HOŻA 41—7. PADEREWSKA ZOFJA LUDWIKA 


HUMOR ZAGRANICZNY 


; l 
EZ 


0 
wel 


WIRTUOZ Z JAZZBANDU: — Panie dokto- 
rze! Ratuj pan! Połknąłem flet! 
LEKARZ: — Jakie to szczęście, że pan nie 


grywa ną fortepianie! 
(London Opinion) 


W ŁODZI; Biuro dzienników i ogłoszeń „Promień“, Piotrkowska 81. ۳ 
garnia „Czytaj', Narutowicza 2. Księgarnia Ludwika Fiszera, ul. Piotr- 
kowska 47. W KATOWICACH: Księgarnia Ludwika Fiszera, Poprzeczna 1. 
We LWOWIE: Oddział Tow. „,Ruch*'. POZNAŃ: ui. Gwarna 16. Centrala Ga- 
zet L. Robowska. CENY PRENUMERATY: w Warszawie odbiór na 
miejscu miesięcznie 5— zł., z odnoszeniem do demu 5.50 zł., na pro” 
wincji miesięcz. 6 — zł. kwartalnie 18-— zł. Zagranicą miesięcznie 8.—zł. 


Druk. Galewski i Dau, Warszawa 
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Bezpłatnie 5000 aparatów namydlających „ATLAS“ 


rozdajemy w celu rozpowszechnienia tego 
nowoczesnego i wybitnie higjenicznego 
środka do mycia się. 
Aparat taki otrzymać można u nas darmo 
przy jednorazowem nabyciu u nas 10 kg. 
naszego perfumowanego mydła płynnego 
„ATLAS: 
BEŻ Jednorazowe umycie się naszem mydłem 
==  płynnem przy pomocy aparatu „ATLAS” 
kosztuje tylko 1/4 grosza, 


ADY CHEMICZNE 


Ł 
i S-Ka, Warszawa. 


TEL. 11-33. 


ZAK 


OKOPOWA 15. 
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CHCESZ MIEĆ W CZYSTOŚCI UTRZYMYWANE MIESZKA- 
NIE, KANTOR CZY BIURO KORZYSTAJ ZE STAŁYCH 
USŁUG FIRMY 


I. ELŻANOWSKA 
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Kantor czyszczenia okien wystawowych, wstawiania kitowania szyb, 
oyklinowania i froterowania posadzek, reparowania linoleum, odkurzania 
mebli, dywanów elektrycznemi odkurzaczami. Pakowanie ekien na zimę 


OWIOCWO 
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ZABURZENIA W l RAW IENI PRZEWLEKŁE UPOR- 
: CZYWE ZAPARCIA STÓLCA ORAZ ۴ ١ 


OTYŁOŚĆ BEZ SPECJALNEJ DIETY LUB ZMIA- 

NY TRYBU ŻYCIA, USUWAJĄ - SZWAJCARSKIE 
IE ZIOŁA (z xocurniEm [ SPRZEDAJĄ ASTE 

i SKŁADY APTECZNE ° GŁÓWNY 06 

ADTEnA A GĄSECKIEGO w WaRSLAWIE UL FRETA 16 
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Cena numeru w Warszawie, na prowincji i na wszystkich dworcach kolejowych 1 zł. 40 gr. 


OGNOCUNOCGNOOCOOWOONOCNOJCNOCNOGKNYO 


„CZAS TO PIENIĄDZ” 


TAK DŁUGO JEDZIE POCIĄG POŚPIESZNY 


TAK KRÓTKO LECI SAMOLOT MIĘ- 
DZY TEMI SAMEMI DWOMA MIASTAMI. 


Podróż powietrzna jest szczytem bezpieczeństwa, 
komfortu i wygody. Poczta lotnicza rywalizuje z te- 
legramem i jest od niego wielokrotnie tańsza. Po- 
wietrzny przewóz towarów zapewnia najszybszą 
dostawę i inkaso pieniędzy. 
Polska sieć komunikacji powietrznej obejmuje mia- 
sta: Bydgoszcz—Katowice— Kraków — Lwów — Po- 
znań—Warszawę—Gdańsk—Brno—Wiedeń— Czer- 
niowce—Galati—Bukareszt. 


OWNOOCONOCNOCNOCNOCONOGNWO 


ی0 


PRENUMERATĘ „ŚWIATA” PRZYJMUJĄ: 
W WARSZAWIE: Administracja ٠۰ 


SZPITALNA 12. Telef.: Administracji 504-00 i 501-51 
Konto czekowe P. K. O. 3755 


ORAZ WSZYSTKIE WIĘKSZE KSIĘGARNIE 


Redaktor odpowiedzialny St. Krzywoszewski. 


